"****; 


Êto'Jv** 


£>£aOSï 


:  ~.n/> 


K" 


nry^^^  â>A^A^, 


&fâfôpWl 


^^A-i^^^^^^ 


Tfifà-' 


N**y** 


^^^cSSSft 


^j^^^^********. 


~    ''r"/*'     "\^>aa 


Àirûtiâ 


Wm^^ÊM 


>^^m^Stei^^ 


iïfîfifiïMw. 


::foéfiâîMft^:; 


POÉSIES 


DE 


CHARLES  CORAN 


NOUVELLE    EDITION,    REVUE    ET    CORRIGEE 


TOME    PREMIER 

Onyx   —  Rimes  galantes 


PARIS 

LIBRAIRIE  DES  BIBLIOPHILES 
Rue  Saint-Honorc,  338 

M  DCCC  LXXXVIl 


ttaviens'**^^ 


0~1<*7 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/posiesco01cora 


POESIES 


CHARLES   CORAN 


POÉSIES 


DE 


CHARLES  CORAN 


NOUVELLE    EDITION,    REVUE    ET    CORRIGEE 


TOME    PREMIER 

Onyx  —  Rimes  galantes 


PARIS 

LIBRAIRIE    DES    BIBLIOPHILES 

Rue  Saint-Honoré,    v5 - 

M    DCCC   LXXXVII 


A  PHILIPPE   ARCHAMBAULT 

Ancien  professeur  de  l'Université. 


Mon  savant  ami,  laisse  ton  vieux  camarade,  pénétré 
de  reconnaissance  pour  l'affection  que  ta  lui  voues  depuis 
cinquante  ans,  placer  ces  livres  sous  le  patronage  de 
l'homme  le  plus  justement  respecté  qu'il  ait  eu  le  bon- 
heur de  connaître. 

C.   C. 


AVANT-PROPOS 


Je  m'adresse  aux  personnes  qui  veulent  bien 
se  rappeler  Onyx,  les  Rimes  galantes  et  les 
Dernières  Elégances. 

J'aurais  pu,  depuis  longtemps  déjà,  éditer 
de  nouvelles  poésies  ;  j'ai  préféré  attendre, 
pour  les  joindre  à  une  reproduction  des  précé- 
dentes. Il  s'agissait  de  finir  d'abord  la  correc- 
tion de  celles-ci,  entreprise  tenue  secrète  dont 
je  viens  me  confesser  à  cette  heure. 

Je   crois  avoir  été   poète;  je   m'accuse  de 


AVANT-PROPOS 


n'avoir  pas  été  un  écrivain.  J'ai  rendu  comme 
je  sentais,  avec  l'inexpérience  que  laissent  der- 
rière elles  de  premières  études  mal  conduites 
et  aussi  avec  le  trouble  que  comporte  une  na- 
ture trop  impressionnable.  Jamais  je  n'appli- 
quai à  mes  vers  cet  esprit  de  suite  d'où  naissent 
l'ensemble  et  l'unité.  Jamais  non  plus  je  n'ai 
sollicité  un  jugement  quelconque  au  cours 
de  mes  furtives  compositions.  Quand,  pour 
donner  signe  de  vie,  je  publiai  des  recueils 
(  1840,  1846,  1869),  il  se  trouva  que  la  plupart 
des  pièces  imprimées,  sans  choix  ni  ordre 
chronologique,  fourmillaient  de  détails  incor- 
rects. On  ne  me  remarqua  guère;  je  fus  loin 
de  m'en  montrer  surpris.  Cependant  je  possé- 
dais sous  mes  défauts  certaines  aptitudes,  et 
toujours  j'eus  l'idée  que,  dans  une  existence 
moins  inquiète  que  n'a  été  la  mienne,  elles 
auraient  fait  meilleur  chemin. 


AVANT-PROPOS 


Ainsi  s'explique  qu'en  mes  vieux  jours,  une 
intime  confiance,  instruite  par  les  leçons  du 
temps  et  protégée  par  la  solitude,  m'engagea 
à  revoir  mes  livres  d'autrefois.  Bien  que  l'ha- 
bitude de  se  corriger  parût  tombée  en  dé- 
faveur, j'ai  suivi  l'exemple  de  nos  classiques, 
qui  souvent  s'attachaient  à  polir  quelques  œu- 
vres plutôt  que  d'en  créer  de  nombreuses.  Et 
alors,  dépassant,  je  le  crains,  leur  mesure  dans 
la  poursuite  du  mieux,  j'ai,  —  surtout  pour 
Onyx,  —  changé,  supprimé,  ajouté,  inter- 
verti ,  sans  autre  réserve  que  d'épargner  les 
sentiments  et  le  ton  des  vers  primitifs. 

Arrivé  au  terme  de  ce  travail,  je  ne  saurais 
pressentir  les  critiques  immédiates  que  me 
vaudront  l'emploi  de  procédés  aujourd'hui 
hors  d'usage,  et  la  hardiesse  que  j'y  apporte, 
et  les  résultats  que  j'en  obtiens  ;  seulement, 
dans  la  croyance  d'être  demeuré  le  même  poète 


IV  AVANT-PROPOS 

sous  une  forme  plus  artistique,  j'exprime  l'es- 
poir qu'avant  de  qualifier  mes  poésies  on 
daignera   leur  accorder   un   peu    d'impartiale 

attention  '. 

1887. 


1.  L'auteur  s'est  fait  réimprimer  une  première  fois  en  1884, 
avec  le  dessein  de  ne  paraître  qu'après  sa  mort.  Cette  édition 
n'a  pas  été  conservée;  mais  il  en  a  été  offert  un  certain  nombre 
d'exemplaires.  (Note  de  l'éditeur.) 


ONYX 


1834-1840 


AVERTISSEMENT 


Dans  cette  reprise  cTOnyx,  je  retranche  près  de  la 
moitié  de  la  première  édition-  j'ai  corrigé  ce  que  je 
conserve  au  point  souvent  d'en  changer  la  forme. 
J'ajoute  divers  morceaux  dont  l'ébauche  remonte  à  mes 
débuts;  ils  m'ont  paru  mériter,  rien  que  pour  le  sujet, 
d'être  finis  avec  soin.  En  outre,  je  détache  des  Rimes 
galantes  deux  pièces  qui  seront  ici  mieux  dans  le  ton. 


ONYX 


Quels  que  soient  les  ennuis  du  présent,  j'ai  fêté 
Deux  sources  de  bonheur,  l'ait  et  la  volupté. 
Certes,  si  je  pouvais  exaspérer  la  lyre, 
J'aurais  dû,  né  penseur,  invoquer  la  satire, 
Plus  austère,  assaillir  les  défauts  d'aujourd'hui, 
El  ce  qu'a  fait  Barbier  l'entreprendre  après  lui. 
A  quoi  bon  surmener  son  propre  caractère? 
Ma  haine  aurait  trahi  l'effort;  plutôt  la  taire. 
La  poésie,  en  moi,  ressemble  aux  cygnes  blancs  : 
Les  fiers  nageurs,  jaloux  de  l'éclat  de  leurs  flancs, 
Quittent  les  lacs  brumeux  pour  nos  pièces  d'eau  vive 
Où  voir,  comme  autrefois,  des  Lédas  sur  la  rive  ; 
Tels  mes  instincts,  soigneux  de  leur  lyrique  ardeur, 
Pour  l'amour  et  le  beau  désertent  la  laideur. 
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Volez  donc,  vous,  mes  chants  à  la  grâce  fidèles, 
Plonger  dans  l'idéal  et  le  plaisir  vos  ailes. 

Lorsqu'au  sein  de  Paris  mai  ramène  l'été, 
Vainement  la  discorde  assombrit  la  cité; 
Sable  blond,  gazon  fin,  plates-bandes  fleuries, 
Orangers  luxueux,  ornent  les  Tuileries; 
Les  marbres  élégants,  qu'attristaient  nos  hivers, 
Reprennent  leur  gaîté  sous  les  marronniers  verts; 
Les  pigeons  dans  leurs  nids  roucoulent;  dans  les  vasques 
S'irisent  les  cristaux  des  panaches  fantasques. 
Ce  jardin  décoré,  rendez-vous  d'amoureux, 
Qu'avoisine  un  palais  où  les  arts  sont  chez  eux, 
Si  j'ai  su  m'exprimer,  je  l'ai  mis  dans  mon  livre 
Avec  le  Louvre  auprès  pour  qui  daigne  me  suivie. 

1840. 


CHIMÈRES 


Vivre  en  Turc  à  Stamboul!  A  d'autres  le  sérail  : 

Mais  avoir  le  harem  et  sa  ménagerie  ! 

Aimer  sur  un  divan  brodé  de  picrrerie, 

Sous  les  blancs  marabouts  d'un  immense  éventail; 

Prendre  mes  bains  de  lait  dans  un  bassin  d'émail; 
Dans  un  canot  doré  bercer  ma  rêverie 
En  côtoyant  les  bords  d'une  crique  fleurie, 
Avec  ma  favorite  assise  au  gouvernail; 

Et  j'irais  visiter  mes  fauves  solitaires, 

Divertir  les  jaguars,  attendrir  les  panthères.  — 

Romanesques  douceurs,  vous  m'abusez,  hélas  ! 

Pourtant  je  suis  heureux  dans  ma  bergère  verte  : 
Un  chat  joue  à  mes  pieds,  ma  bonne  vieille  Berthe 
A  mis  sur  la  commode  un  bouquet  de  lilas. 


LE    MENDIANT 


Ce  grand  vieillard  qui  vient  chanter  à  pareil  jour, 
Chaque  semaine,  un  air  allemand  dans  ma  cour, 
Je  l'aime  :  il  est  si  pauvre,  et  la  vie  est  si  dure 
Qu'il  traîne  par  ce  froid  sous  ses  haillons  de  bure! 
Encor,  faut-il  sentir  pour  rendre  ainsi  Mozart; 
Les  deux  sous  qu'on  lui  jette,  il  les  gagne  avec  art. 
Aussi  je  lui  descends  ma  charité  païenne, 
Et  souvent  j'ai  laissé  sa  main  toucher  la  mienne, 
Supposant  volontiers  que  ce  vieux  morfondu, 
Né  poète  avant  moi,  de  chercher  s'est  perdu. 
Vers  un  but  idéal  il  navigua  peut-être, 
Pour  sombrer,  triste  épave,  au  pied  de  ma  fenêtre; 
Et  je  pense  :   «  Qui  sait!   n'était  mon  père  heureux, 
Sur  quel  écueil  moi-même!...  Ah!  restons  généreux; 
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Pitié!  quand  l'infortune  amène  ici  ce  frère 
Me  demander  l'obole  en  chantant  comme  Homère. 
—  Mais  me  serais-je  épris  d'un  banal  indigent? 
Qu'importe!  sa  chanson  vaut  mieux  que  mon  argent.  » 


LE  PORTRAIT   DE  LA  JOCONDE 


PAR    LEONARD   DE   VINCI 


Pendant  qu'il  la  peignait,  des  luths  sous  la  fenêtre 
Jouaient,  gagés  par  lui,  leurs  musiques  d'amours; 
L'insidieux  artiste  employa  ce  recours 
Pour  forcer  le  modèle  à  dévoiler  son  être. 

Sur  le  visage  ému  s'illuminait  l'esprit  ; 
De  là  sous  le  pinceau  ce  transparent  sourire. 
On  y  passa  quatre  ans,  dont  il  sied  de  déduire 
Les  repos  répétés  que  le  soin  d'aimer  prit. 

Lorsqu'il  fallut  enfin  montrer  son  œuvre  au  monde, 
Le  maître  retouchait,  ne  voulant  plus  finir. 
Astrologue,  —  dit-on,  —  vit-il  dans  l'avenir 
Combien  d'amants  allaient  courtiser  sa  Joconde? 


ONYX 


J'eus  mon  heure  :  un  matin,  tout  me  favorisa; 
J'étais  près  d'elle  au  Louvre;  à  mes  côtés,  personne; 
Je  brave  la  consigne.  —  O  Léonard,  pardonne 
Un  baiser  sur  la  main  de  ta  Mona  Lisa. 


A  MON  AMI  E.  BOYER 


Pressons  l'étude,  ami,  puisque  notre  jeunesse 
Trop  longtemps  a  vécu  d'amusante  paresse; 
Hâtons  l'œuvre  tardive,  afin  que  notre  été 
Désole  nos  rivaux  par  sa  fécondité. 
Déjà  nous  avons  vu  se  détacher  des  branches 
Le  givre  printanier  de  nos  floraisons  blanches; 
Pensons  bien  qu'avant  peu  l'espoir  naissant  des  fruits 
Va  réclamer  les  soins  qui  prennent  sur  les  nuits. 
Viens,  la  serpette  aux  doigts,  tailler  où  l'ombre  obstrue 
Le  chemin  du  soleil  sous  la  ronce  bourrue; 
Viens  plonger  l'arrosoir  cent  fois  dans  le  tonneau; 
Viens  écraser  la  guêpe  et  chasser  le  moineau. 
Ou,  si  notre  indolence  a  laissé  la  culture 
Pour  conter  la  fleurette  et  courir  l'aventure, 
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Que  devenir  plus  tard,  quand  nos  riches  voisins 
Quitteront  leur  enclos  chargés  de  ses  raisins? 
Nous,  pauvres,  vendangeant  la  honte  pour  récolte, 
Où  fuir?  Ne  sens-tu  pas  ton  cœur  qui  se  révolte? 
Ami,  pressons  l'étude,  et  bientôt  tu  verras 
Les  produits  triomphants  rayonner  dans  tes  bras, 
Des  jaloux  envier  nos  richesses  vermeilles, 
Plutus  nous  rire,  Amour  admirer  nos  corbeilles. 


GOURMANDISES 


Avec  bon  appétit  j'ai  cinq  francs  pour  dîner. 
Allons;  j'aurai  trois  plats  au  choix,  et  sucreries. 
Lors,  j'avise,  en  passant  devant  des  librairies, 
Un  Brillât-Savarin  :  j'entre  me  le  donner. 

Je  n'ai  donc  plus  qu'un  franc;  c'est  peu  pour  festiner. 
Par  bonheur,  mon  achat  est  un  livre  à  frairies  : 
Je  prends  deux  petits  pains  et  chaise  aux  Tuileries; 
Quant  aux  mets  de  mon  choix,  l'auteur  va  les  soigner. 

J'ai  seize  sous  de  trop  :  richard,  j'en  fais  l'aumône; 
Puis,  gourmand  installé  derrière  une  Pomone, 
J'ouvre  sur  mes  genoux  mon  épicurien, 

Et,  croquant  le  pain  sec,  sur  les  pages  je  mange 
Turbot,  truffes,  faisan,  fraises  au  jus  d'orange. 
Non,  jamais  pour  cinq  francs  on  ne  dîna  si  bien  ! 

Inédit. 


LA  NAISSANCE  DE  VENUS 


D'APRÈS   LE   TITIEN 


D'un  baiser  de  l'écume  aux  brisants  de  Cythère 
Tout  à  coup  vient  de  naître  Aphrodite,  ô  mystère  ! 
A  demi  hors  de  l'eau,  debout,  la  déité 
Sèche  dans  de  l'air  bleu  sa  vierge  nudité. 
Vers  elle  le  remous  pousse  un  blanc  coquillage 
Où  l'art  a  distillé  la  flore  du  rivage; 
Et  Vénus  qui  se  coiffe  égoulte,  en  les  pressant, 
Ses  blonds  cheveux  mouillés  sur  le  flot  frémissant. 

—  C'est  depuis  ce  beau  jour  que  les  oncles  marines 
Aux  plongeurs  aguerris  donnent  des  perles  fines. 


A   LA  VÉNUS  DE  MILO 


O  belle  de  Milo,  que  sont-ils  devenus 

Tes  bras,  tes  jeunes  bras,  ô  ma  belle  Vénus? 

Dis  aux  regrets  sacrés  qui  troublent  mes  hommages 

Quel  pirate,  abordant  tes  fortunés  rivages, 

Plus  dur  que  Diomède,  arma  ses  lâches  mains 

Pour  frapper  tes  attraits  délices  des  humains? 

Faut-il  que  la  Beauté  n'ait  pas  su  te  défendre! 

Quoi  !  le  marbre —  ton  sang,  ta  chair  —  a  pu  se  fendre 

Et  Jupiter  Tonnant  vit  le  coup,  et  les  cieux 

N'écrasaient  pas  l'infâme  à  tes  pieds,  sous  tes  yeux? 

Cependant  ton  sourire  est  demeuré  le  même, 

Toujours  tu  te  complais  dans  ta  grâce  suprême. 

Victrix,  ah  !  tu  fais  bien  d'oublier  tes  revers, 

Ces  bras,  ces  jeunes  bras,  le  tourment  de  mes  vers, 


Puisqu'il  n'est  plus  d'amour  dont  la  douceur  mérite 
Que  les  ouvre  au  plaisir  la  divine  Aphrodite, 
Et  qu'il  n'est  plus,  hélas!  d'Adonis  aujourd'hui 
Pour  t'entraîner,  ô  belle,  à  les  fermer  sur  lui! 


EN   VOYAGE 


Vis-à-vis  l'un  de  l'autre  assis,  par  aventure, 

Nous  allions  vers  Chatou  dans  la  même  voiture  : 

Elle,  avec  son  enfant,  l'amusait  de  son  mieux; 

Moi,  parti  seul,  j'avais  Homère  sous  les  jeux. 

Non,  jamais  je  n'ai  vu  route  aussi  belle  à  suivre  ! 

Et  quel  enfant!  si  beau  que  j'en  quittai  mon  livre. 

La  dame,  heureuse  alors  des  succès  du  petit, 

Lui  caressa  le  front  d'un  baiser  lent,  et  dit 

D'une  voix  qu'attentif  je  saisissais  à  peine  : 

«Auguste,  ouvre  au  monsieur  tes  bras  pour  qu'il  te  prenne.  » 

Auguste,  apprivoisé,  passa  sur  mes  genoux; 

Si  bien  qu'elle,  à  son  tour  seule  en  face  de  nous, 

Prit  mon  livre  et  cacha  son  trouble  dans  Homère, 

Car  sur  le  front  du  fils  j'avais  baisé  la  mère. 


A   PROPOS   D'UN   MARIAGE 


En  brouette  attachée  à  la  croupe  d'un  àne, 
Ayant  un  écolier,  moi  donc!  pour  postillon, 
Voyageait  un  matin  mademoiselle  Jeanne 
Avec  un  petit  chien  sur  son  blanc  cotillon. 

C'était  sur  les  hauteurs  du  parc  de  sa  famille; 
La  mère  avait  permis  ce  jeu  pour  son  enfant, 
Rien  qu'au  pas,  et  surtout  sans  quitter  la  charmille  ; 
Mais  j'adorais  encor  le  plaisir  qu'on  défend. 


Me  voilà  qui  parade  au  bord  de  la  terrasse. 
Le  baudet,   comme  moi  rebelle,  n'y  tient  plus, 
Se  met  à  trottiner,  notre  char  s'embarrasse, 
Verse,  et  Jeanne,  du  coup,  roule  au  bas  d'un  talus 
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Mesurez  mon  effroi.  «Jeannette  !  oh  !  quel  dommage!  » 
Des  romarins  poussaient  juste  là,  pour  son  bien; 
Aussitôt  relevée  elle  fait  un  fromage 
Avec  sa  cotte,  et  crie  en  tournant  :  «  Je  n'ai  rien  !  » 

Elle  avait,  la  pauvrette,  au  coude  une  froissure. 
Toute  autre  eût  rempli  l'air  d'un  long  gémissement; 
Elle  aima  mieux  cacher  au  château  sa  blessure, 
De  peur  que  le  jockey  n'eût  un  désagrément.  — 

Ce  matin  qu'elle  est  grande  et  femme,  on  la  marie  : 
Un  cocher,  sûr  et  fier  de  deux  chevaux  fringants, 
Dans  un  landau  fermé  la  mène  à  la  mairie, 
Blanche,  avec  un  bouquet  énorme  entre  ses  gants. 

Et,  devenu  témoin,  le  jockey  du  jeune  âge 
Pense  :  Heureux  le  mari  !  qu'il  rencontre  un  chagrin, 
Sa  femme  aura  pour  lui  grand  cœur  et  bon  courage. 
J'ai  découvert  cette  âme  au  pied  d'un  romarin. 

Inédit. 


A  UNE   DAME  VIRTUOSE 


Qu'un  autre,  se  rêvant  sur  un  haut  promontoire, 
Soit  harpe  éolienne,  et  que  là  ses  concerts 
Imitent  sous  le  vent  les  bruits  de  l'univers; 
Au  choc  des  ouragans  vibrer  devient  sa  gloire. 

Qu'il  rende  en  ses  frissons  les  voix  d'une  nuit  noire; 
Qu'il  rappelle  en  fracas  le  grand  courroux  des  mers; 
Qu'il  gronde  avec  la  foudre  au  milieu  des  éclairs! 
Les  aigles  dans  le  ciel  lui  font  un  auditoire. 

A  lui,  fier  instrument,  l'énorme  volupté 

De  s'épandre  au-dessus  de  notre  humanité. 

—  Madame,  un  peu  moins  haut  j'ai  fixé  mon  délire  : 

Dans  le  petit  hôtel  où  vous  coulez  les  jours, 
Rimeur,  qui  ne  sais  rien  que  les  soupirs  d'amours, 
Sous  vos  doigts  adorés  je  voudrais  être  lyre. 


DISCRETION 

A   ..  . 


Tu  m'as  tout  accordé  sous  le  ciel  de  ta  couche; 
Et  posant,  cher  amour,  tes  lèvres  sur  ma  bouche, 

Tu  murmurais  :  «  Soyez  discret  !  » 
Mais  comprends  que  j'étouffe  à  garder  ce  mystère  ; 
J'ai  dû  courir,  ce  soir,  dire  aux  cieux,  à  la  terre, 

L'immensité  de  mon  secret. 

Les  astres  sur  mon  front  formaient  un  chœur  superbe. 
Dans  les  prés,  sous  mes  pas,  les  fleurs  constellaient  l'herbe  ; 

Brûlant,  je  m'y  suis  étendu  : 
J'ai  proclamé  ton  nom,  interprété  tes  voiles, 
Expliqué  mes  trésors.  —  Les  fleurs  et  les  étoiles, 

Je  t'en  réponds,  m'ont  entendu. 
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Vénus  semblait  pâlir,  jalouse  de  tes  charmes  ; 
Mars  ému  ravivait  le  brillant  de  ses  armes. 

Lui,  le  gazon,  se  tenait  droit  : 
Reconnais  ton  pouvoir;  cjuand  j'ai  décrit  ton  signe, 
Les  boutons  d'or  tremblaient  pris  d'une  ardeur  insigne, 

Mais  va!  je  n'ai  pas  dit  l'endroit. 

Confident  soulagé,  ravi  de  ma  prudence, 

Je  reviens  dans  tes  bras  chercher  ma  récompense. 

Vois,  chère  âme,  que  loin  du  lit 
J'écarte  les  flambeaux  pour  dérouter  ta  glace.  — 
Donne  à  l'amant  discret,  qui  cache  ainsi  la  place, 

Le  duvet  de  ce  beau  petit. 

Inédit. 


ESSAIS  DE  PEINTURE 


Le  jeune  homme  enfin  las  d'attendre  l'avenir 
Sur  un  sofa  qui  peine  à  ne  voir  rien  venir, 
S'est  donné  comme  emploi  de  bon  goût  sur  la  terre 
La  peinture  occupant  l'amour  célibataire. 
L'amour,  il  l'a  conquis  tendre  et  mystérieux; 
La  peinture,  il  l'apprend  d'un  maître  glorieux. 
Sa  maîtresse,  ô  faveur,  veut  servir  de  modèle; 
Dès  lors,  ayant  Campaspe,  il  s'agit  d'être  Apelle. 
Son  atelier  contient  un  attirail  complet. 
Le  sofa  se  bouffit.  Près  du  grand  chevalet 
La  Vénus  de  Milo  figure,  comme  au  Louvre. 
Que  Campaspe  à  son  tour  pour  poser  se  découvre  ! 
Lui,  devant  un  carton  vierge,  admire,  ingénu, 
Les  deux  types  du  beau,  l'idéal  et  le  nu  ; 
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Puis  va  de  l'un  à  l'autre,  évoquant  l'esthétique, 
Conjurant  la  nature,  apostrophant  l'antique  ; 
Il  laisse  son  crayon  tomber,  palpe  les  chairs, 
Caresse  la  statue,  assimile  leurs  airs. 
—  Mais  quoi  !  de  lâches  mains  ont  tronqué  la  déesse  ! 
Horreur  !  il  a  saisi  l'être  entier,  sa  maîtresse, 
Vers  le  sofa  l'emporte,  et  conçoit  un  tableau 
Dans  les  bras  .que  n'a  plus  la  Vénus  de  Milo. 

Qu'obtiendra  ce  garçon  de  semblable  culture? 
Peut-être  un  madrigal,  jamais  une  peinture. 


Inédit. 


IDYLLE 


Voyant  venir  Tircis,  Chloé  baisse  la  tête. 
Lui,  des  fleurs  dans  les  doigts,  comme  pour  une  fête, 
L'interpelle  :  «  Barbare,  est-ce  un  vœu  détesté 
Qui  veille  ainsi  farouche  à  ta  virginité? 
Dès  qu'arrive  un  pasteur,  derrière  ta  quenouille 
Tu  caches  ta  contrainte,  et  le  chanvre  s'embrouille; 
Tel  un  cygne,  ennuyé  des  mâles  sur  les  eaux, 
Pour  tromper  leur  ardeur  plonge  sous  les  roseaux. 
On  maudira  les  flancs  qui  t'ont  donné  la  vie, 
O  vierge  par  mes  soins  sans  espoir  poursuivie  ! 
Chez  mon  père  pourtant  tes  yeux  deviennent  bons; 
Tu  souris  quand  mon  chien  te  cerne  de  ses  bonds  ; 
Ta  voix  rend  mes  chevreaux  légers  mieux  que  ma  flûte  ; 
Mais  le  brun  chevricr,  ton  orgueil  le  rebute  : 
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Suis-je  là?  tes  regards  perdent  leur  amitié  ; 
Aussitôt  ton  sourire  annonce  la  pitié; 
Ta  voix,  —  j'ai  beau  prier,  tu  restes  lèvres  closes. 
Malheureux!  j'apportais  la  primeur  de  mes  roses; 
Tiens,  voici  mon  bouquet  :  si  ta  main  n'en  veut  pas, 
Je  le  jette  à  tes  pieds,  flétris-le  sous  tes  pas. 
—  Dans  nos  champs,  la  grandeur  d'une  colonne  attire, 
Seule  et  blanche  elle  aussi,  l'étranger  qui  l'admire. 
Que  font  à  ce  passant  les  prés  de  notre  endroit! 
Mais  pour  nous  l'herbe  meurt  autour  du  marbre  froid, 
Et  le  pâtre  attristé  craint  l'ombre  meurtrière 
Comme  tes  durs  refus,  Chloé,  fille  de  pierre.  » 

Elle  alors  :  «  Du  pays  n'es-tu  pas  le  premier  ? 

De  ton  père  le  mien  n'est-il  plus  le  fermier? 

Pour  attaquer  les  loups  et  punir  un  outrage, 

Qui  donc,  prompt  comme  toi,  prodigue  son  courage  ? 

Et  lorsque  dans  le  buis  ta  bouche  enfle  le  vent, 

Te  sais-tu  sur  la  flûte  un  rival  plus  savant  ? 

A  te  voir  triompher  rien  que  par  ta  présence, 

Les  femmes  t'avaient  cru  d'une  divine  essence; 

Non,  Tibur  te  réclame,  et  tu  subis  l'amour  : 

Heureuse  qui  te  trouble  !  On  disait,  l'autre  jour, 

Devant  mon  humble  seuil,  qu'on  la  nomme  Glycère  ; 


20  ONYX 

Qu'une  autre  te  plaisait  qui  se  montra  sévère. 
Si  l'une  d'entre  nous  t'opposa  des  dédains, 
Je  ne  la  connais  pas,  mais  combien  je  la  plains  ! 
Va,  c'est  plutôt  Tircis,  la  colonne  superbe 
Qu'une  vigne  hâtive  entoure  en  chassant  l'herbe. 
Comment  peux-tu  trouver  l'ombre  impure  à  côté, 
Quand  il  grandi:  ce  cep  que  mes  mains  ont  planté? 
Le  feuillage,  empressé  comme  une  jeune  épouse, 
Serre  le  marbre  ami  d'une  étreinte  jalouse; 
Vers  les  fruits  attendus  il  allonge  ses  bras; 
Les  grappes  vont  fleurir,  beau  pâtre,  et  tu  verras, 
Si  m'exauce  mon  Dieu,  des  raisins  cette  année.  » 

—  Et  l'Amour  entonnait  :  «  Hymen,  ô  Hyménée  !  » 


APRÈS  LECTURE 


DES    POÈMES   DU   COMTE   DE   V* 


Dès  qu'on  ouvre  ce  livre  on  dirait  qu'il  en  sort 

Un  souffle  parfumé,  très  fin  sans  être  fort. 

Où  l'esprit  distilla  ce  charme  sous  les  rimes 

Ne  cherchons  pas  les  mers,  les  bois,lesmontssublimes; 

Le  lyrique  parfum  est  l'odeur  d'un  salon 

Voué  par  l'élégance  aux  grâces  d'Apollon. 

Entiez  en  homme  appris  :  la  muse  —  une  comtesse  — 

Impose  à  vos  égards  sa  haute  politesse; 

On  se  sent  chez  quelqu'un  portant  sur  parchemin 

Un  nom  titré  qu'admet  le  faubourg  Saint-Germain. 

Alors,  loin  de  railler  si  l'illustre  poëte, 

Coquet  pour  retenir,  surveille  sa  toilette, 

Lisez,  comme  il  compose,  avec  correction  ; 

Et,  séduit,  profitez  de  sa  distinction. 
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Surtout,  appréciez  durant  votre  visite 

Les  procédés  courtois  de  ces  œuvres  d'élite, 

Le  soin  de  varier,  la  réserve  qui  plaît, 

La  mesure,  le  tact...  Quel  art  presque  complet  ! 

Ces  chants  vous  offriront  la  juste  équivalence 

D'un  salon  où  les  mœurs  atteignent  l'excellence. 

Aussi,  dans  les  hivers  hypocondres  et  gris 
Hostiles  aux  songeurs  du  nébuleux  Paris, 
Quand  le  cœur  fatigué  se  permet  le  blasphème 
De  déclarer  les  gens  ennuyeux  —  hors  soi-même;  — 
Que  l'on  défend  sa  porte  aux  causeurs  importuns 
Pour  les  trouver  en  bloc,  sans  les  voir,  trop  communs  ; 
Que,  seul  près  de  son  feu,  bienséant  par  nature, 
On  voudrait  dans  sa  chambre  avoir,  sous  la  tenture, 
Un  corridor  allant  vers  un  boudoir  rempli 
D'un  monde  démodé  resté  digne  et  poli  ; 
On  aime,  ces  jours-là,  fréquenter  un  volume 
Dont  la  muse  comtesse  est  fière  et  se  parfume. 


RAPHAËL 


D'APRES   SON    PORTRAIT    DES    UFFIZl 


Tel  que  sur  cette  image,  il  reste  en  ma  mémoire 

Un  délicat  coiffé  d'une  barrette  noire; 

Et  j'adore  un  ami  dans  l'aimable  mortel 

Qui  fut  si  tendrement  l'inspiré  Raphaël. 

Cet  ombrien  nom  ri  de  grâce  florentine, 

Au  fond,  d'essence  attique  encor  plus  que  latine, 

Cachait  le  feu  sacré  sous  l'aspect  d'un  heureux 

Que  le  sort  prédestine  aux  succès  amoureux. 

Tout  son  siècle,  avant  moi,  pour  ses  charmes  l'adule; 

Seul  Buonarotti  lui  suscite  un  émule  : 

La  force  n'y  put  rien;  le  fougueux  contempteur 

Luttait  comme  Satan  contre  le  Rédempteur. 

—  Derrière  Raphaël  regardez  quel  cortège 

D'artistes  empressés  dont  la  foi  le  protège  : 
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Ils  l'appellent  le  maître,  et  ne  sont  ses  rivaux 
Que  pour  s'approprier  les  trop  rudes  travaux. 
Plus  tard,  dès  qu'ils  jugeaient  l'assistance  finie, 
Au  lieu  de  disputer  l'honneur  à  son  génie, 
Ces  jaloux,  avec  lui  modestes  compagnons, 
Devant  sa  renommée  engloutissaient  leurs  noms. 

Consentir  un  oubli  si  profond  de  soi-même 

Rend  mal  l'orgueil  d'un  peintre,  à  moins  qu'ardent  il  n'aime  ; 
Alors,  un  sentiment  le  dénature,  et  l'art 
De  son  ambition  sacrifie  une  part. 
Eh  bien,  quand  Sanzio  leur  touchait  ainsi  l'âme, 
Disons  que  ses  suivants  l'aimaient  comme  une  femme. 
Faut-il  s'en  étonner,  lorsqu'encore  aujourd'hui 
Emus  par  son  portrait  nos  coeurs  battent  pour  lui  ? 
D'ailleurs,  rien  n'évita  ses  rapides  conquêtes  : 
On  dit  que  son  approche  apprivoisait  les  bêtes; 
Que  les  chiens,  les  chevaux,  le  sentant  surhumain  , 
Tendaient  vers  lui  la  tête  ou  suivaient  son  chemin. 
Et  qui  sait  si  les  fleurs  dont  il  tenait  la  tige 
N'ouvraient  pointsous  sesyeux  une  âme  à  son  prestige? 
Toi,  sa  mère,  le  jour  où  tu  conçus  ce  fruit, 
Vis-tu  pas  un  bel  ange  entrer  dans  ton  réduit, 
Et,  des  lis  à  la  main,  s'inclinant  jusqu'à  terre, 
De  l'Incarnation  t'annoncer  le  mystère, 
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Pour  que  naquit,  semblable  à  Jésus,  Raphaël, 

Neuf  mois  après  le  jour  où  passa  Gabriel? 

—  Tolère  ici,  Seigneur,  un  parallèle  étrange  : 

Le  doux  maître,  céleste  avec  son  nom  d'archange, 

Marchant  environné  d'apôtres,  comme  toi, 

Répandait  par  son  art  l'amour  qui  fut  ta  loi. 

Cependant  il  mourut  du  péché  d'origine. 

Ah!  c'est  qu'il  allait  bien  à  son  charme  androgyne 

D'éveiller  dans  la  femme  un  trouble  impérieux; 

Elle  se  croyait  due  à  l'être  gracieux 

Qui,  las  des  Byzantins,  la  montra  vierge  et  mère, 

Faite  comme  Vénus,  —  ô  sexe,  ta  chimère! 

Aussi,  lorsqu'il  s'aidait  de  la  Fornarina 

En  peignant  Galatée  à  la  Famesina, 

Souvent  la  dame  nue  oubliait  l'immortelle, 

Et  le  peintre  attendri  possédait  son  modèle.  — 

Si  la  Parque  hâtive  épia  ces  moments 

Pour  frapper  jeune  encorle  plus  beau  des  amants, 

Tu  resteras  sublime,  amoureuse  peu  sage  : 

Tes  prodigues  baisers  le  sauvaient  du  vieil  âge  ; 

Et  mon  cher  Raphaël,  mort  d'avoir  trop  aimé, 

Se  survit  toujours  beau  dans  tes  bras  enfermé. 


TRAVERSÉE   MYTHOLOGIQUE 


A  une  Dame. 


Vous  aimeriez  voir  Cypre  où  la  vague  soupire  ; 
Mais  quoi  !  passer  la  mer,  jamais  !  — Voulez-vous  rire? 
Juge  d'une  beauté  qui  rappelle  Cypris, 
Je  vous  supposais  Grecque,  ô  dame  de  Paris. 
Laissez-moi  mon  erreur,  et  prenez  bon  courage  : 
Les  mobiles  chemins  deviendront  sans  naufrage; 
Car  Neptune,  un  marin  que  respectent  les  flots, 
Loin  des  rocs  montrera  la  route  aux  matelots. 
Téthys  ayant  d'abord  conjuré  les  étoiles, 
Zéphyr,  le  seul  Zéphyr,  va  caresser  vos  voiles. 
Nul  roulis  !  Que  Triton  et  ses  compagnons  verts 
Dans  leurs  cornets  nacrés  vous  donnent  des  concerts  ! 
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Nul  tangage  non  plus  !  Qu'un  chœur  d'Océanides 
Amuse  le  parcours  de  ses  danses  humides  ! 
Eux,  les  dauphins,  séduits  comme  moi  par  Eros, 
Escorteront  Vénus  se  rendant  à  Paphos; 
Et,  quand  atterrira  l'étrangère  craintive, 
Les  roses  sous  ses  pieds  adouciront  la  rive. 


AU  BACCHUS  ANTIQUE 


Bacchus,  charmeur  du  tigre  aux  rivages  du  Gange, 
Loin  des  jeux  effrénés  que  rougit  la  vendange 
Les  nymphes  de  Nysa  t'ont  fait  aimer  !e  lait; 
Dieu  préconçu  sans  goût  pour  tes  propres  mystères, 
Ton  cœur  demeuré  froid  court  après  les  panthères; 
Pas  un  plaisir  humain  ne  t'arrache  un  souhait. 

Silène  a  beau  presser  dans  ta  coupe  sa  grappe, 
Ton  mépris  abandonne  aux  servants  de  Priape 
La  troublante  liqueur  dont  Zeus  te  rend  gardien; 
Et  c'est  en  vain  qu'Eros  te  dévoue  Ariane, 
Tu  commets  Uranie  au  soin  de  la  profane 
Et  t'éloignes,  léché  par  un  fauve  indien. 


CONTRE  LE  BACCHUS  MODERNE 


A  mes  amis. 


Si  j'ai  mis  dans  la  main  du  Dionys  antique 
La  coupe  consacrée  au  rite  hiératique, 
Je  pensais  délivrer  son  vin  sacerdotal 
Du  culte  des  buveurs  dont  le  rire  est  brutal. 
Si  mes  vers  ont  dépeint  un  jeune  Thyonée 
Enflammant  une  reine  épouse  abandonnée, 
Mais,  trop  froid  en  amour  pour  partager  ces  feux, 
Réduisant  la  princesse  à  brûler  dans  les  cieux; 
J'ai  voulu  le  montrer  si  hautain  que  Grégoire, 
Ce  chanteur  échauffé  qui  caresse  après  boire, 
Trouvant  l'Olympien  cruel  avec  Suzon, 
N'eût  servi  qu'à  Noé  sa  vulgaire  chanson. 
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—  Quel  outrage  aux  autels,  quand  le  maître  d'un  bouge 
Sur  les  murs  enfumés  barbouille  sale  et  rouge 
Une  informe  figure,  et  la  surnomme  un  dieu  ! 
Quoi!  Bacchus  devenu  verseur  de  petit  bleu! 
Quoi!  ce  ventripotent  gonflé  par  les  rasades, 
C'est  là  Liber,  c'est  toi,  nourrisson  des  Dryades? 
Œuvre  de  Jupiter,  que  sur  leurs  blancs  genoux 
Les  Nymphes  allaitaient  cent  fois  plus  beau  que  nous, 
Que  n'ai-je  une  ironie  à  la  pointe  qui  tue, 
Évan,  j'immolerais  ce  bouc  sous  ta  statue! 

Mais  vous,  à  table!  amis;  amants,  l'heure  a  sonné, 

Buvons,  voici  Bacchus  de  raisins  couronné  ; 

Il  a  quitté  Naxos  attiré  par  ma  lyre, 

Il  accourt  où  le  chypre  ennoblit  le  délire, 

Où  les  fronts  ont  des  fleurs,  les  poètes,  du  feu, 

Les  belles,  des  attraits  qui  résistent  un  peu. 

Echanson  aux  banquets  décents  dans  leurs  ivresses, 

Ce  charmeur  de  félins  gagne  aussi  les  maîtresses, 

Et  ce  dompteur  du  tigre  a  le  pouvoir  divin 

De  tempérer  les  chants  qu'accompagne  son  vin. 

Verse  donc,  Iacchus,  aux  ennemis  du  Thrace 

Le  vin  grec  conservé  limpide  chez  Horace, 

Le  vin  qui  fit  les  vers  pour  les  jeux  de  Thespis, 
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Et  défit  les  lacets  sur  le  sein  de  Laïs; 

Verse,  et  j'irai  demain  offrir  à  ton  image 

Un  hymne  et  des  rubans  conquis  sur  un  corsage. 


LA  METEMPSYCOSE 


I 


Puisqu'il  faut  croire  à  quelque  chose, 
Pylhagoras  fut  un  cheval; 
Adoptons  la  métempsycose, 
Berçons-  nous  de  cet  idéal. 

—  Qu'étions-nous  jadis  sur  la  terre? 
Maîtresse,  veux-tu  le  savoir  ? 
Il  fait  bien  nuit  dans  ce  mystère, 
Mais  ferme  les  yeux,  tu  vas  voir. 
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II 


Là-bas,  vois-tu,  là-bas,  l'horizon  qui  rayonne? 
Sur  l'or  des  épis  mûrs  brille  l'éclat  des  faux  ; 
Dans  le  champ  d'Abraham  le  peuple  hébreu  moissonne. 
Un  pasteur,  accroupi  près  des  blés  en  faisceaux, 
D'inutiles  bluets  compose  une  couronne  : 
C'est  moi. 

—  Reconnais-tu  la  svelte  fille 
Qui,  pour  se  parer  de  mes  fleurs, 
Donne  sa  gerbe  aux  botteleurs 

En  piquant  dans  le  tronc  d'un  palmier  sa  faucille? 
C'est  toi. 

Et  n'aperçois-tu  pas  le  Nil  bleu  qui  serpente 
A  travers  les  dieux-sphinx  et  les  temples  d'Isis? 
Regarde  cet  esquif,  ombragé  d'une  tente, 
Qui  s'en  va  loin  du  bord  chercher  une  oasis; 
A  la  proue  un  rameur  fend  l'onde  susurrante  : 
C'est  moi. 

—  Et  sous  l'abri  des  blanches  trames, 
A  la  poupe  de  mon  bateau, 

Cette  vierge  au  royal  bandeau 


a  2  UNIA 

Qu'en  un  rêve  d'amour  berce  le  bruit  des  rames  : 
C'est  toi. 

Scrute  l'espace  encor.  Voici  la  Grèce  antique  : 
Les  beaux  vieillards  d'Athène  et  les  jeunes  garçons 
S'enivrent  d'éloquence  à  l'ombre  d'un  portique. 
Le  moins  grave,  distrait  des  savantes  leçons, 
Tourne  des  ^eux  charmés  vers  la  place  publique  : 
C'est  moi. 

—  Les  rênes  en  main,  une  hétère 

S'avance  sur  un  char  sculpté; 

La  triomphante  déité 
A  ralenti  son  bige  et  me  murmure  :  «  Espère  !  » 
C'est  toi. 


Plus  près,  observe  bien  l'Alhambra  dans  Grenade  : 
Les  douceurs  de  la  lune  ont  remplacé  le  jour, 
Et  les  brises  du  soir  frôlent  la  colonnade. 
Seul  au  pied  du  harem  que  fait  ce  giaour? 
11  chante,  l'imprudent;  j'entends  la  sérénade  : 
C'est  moi. 
—  La  sultane  a  daigné  paraître. 
Vois,  aux  feux  de  ses  bracelets, 
Que  d'un  balcon  du  noir  palais 
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Sa  main  laisse  un  papier  tomber  sous  la  fenêtre  : 
C'est  toi. 

Plus  près,  toujours  plus  près,  visite  enfin  Florence 
Sur  la  fière  cité  régnent  les  Médicis, 
Et  dans  les  ateliers  fleurit  la  Renaissance. 
Cet  artiste  toscan  soigneux  de  ses  glacis, 
Qui  devant  un  portrait  perle  la  ressemblance  : 
C'est  moi. 

—  Et  la  dame,  mon  doux  modèle, 
Qui,  se  penchant  sur  le  tableau, 
Ecarte  du   doigt  mon  pinceau, 

Et  rougit  du  bonheur  de  me  sembler  si  belle  : 
C'est  toi. 

Maintenant,  sans  percer  les  lointains  davantage. 
Sans  sortir  de  ta  chambre  aux  modernes  lambris, 
Dans  ta  psyché  surprends  le  terme  du  voyage  : 
Assis  chez  sa  maîtresse,  un  rimeur  de  Paris 
Crayonne  à  propos  d'elle  un  galant  badinage  : 
C'est  moi. 

—  Mais  reste  les  yeux  sur  ta  glace  : 
La  dame  entre  ses  bras  ouverts 

Me  tient  la  tète,  et,  pour  mes  vers, 
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D'un  baiser  redoublé  sur  la  bouche  m'embrasse  : 
C'est  toi. 

I  II 

Croyons  à  la  métempsycose; 
Et  si,  mortels,  il  faut  finir, 
Que  du  moins  la  métamorphose 
Nous  change  sans  nous  désunir  : 

Renais  fleur  dans,  une  corbeille, 
Sois  un  beau  lis  sous  un  beau  ciel  : 
Je  veux  devenir  une  abeille  ; 
Dans  ton  cœur  je  boirai  le  miel. 

Tiré  des  Rimes  galantes. 


DIALOGUE 


UN    ROI.    UN    BERGER 


Le  Roi. 

Réponds,  berger  qui  pais  ce  bétail  en  soufflant 

Sur  ta  flûte  sauvage  un  air  maussade  et  lent, 

N'es-tu  donc  pas  honteux,  barbare  à  l'âme  basse, 

De  rester  étendu  quand  ma  chasse  ici  passe? 

Je  comprends  ton  regard  :  tu  détestes  mes  chiens 

Plus  chers,  plus  fortunés,  plus  brillants  que  les  tiens. 

Va,  néglige,  sans  peur,  de  découvrir  ta  tète; 

Je  t'excuse  et  prétends  te  donner  une  fête. 

Je  t'emmène  à  la  cour.  Spectacle  curieux, 

Essayons  de  fléchir  un  rustre  injurieux  : 

Dans  mon  palais  splendide  en  ton  honneur  viens,  faune  ! 

Me  reconnaitras-tu  sur  la  pourpre  du  trône  ? 
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J'aurai  mon  diadème,  et,  malgré  ton  affront, 

Dès  qu'on  t'introduira,  j'inclinerai  le  front; 

J'ouvrirai  mon  manteau  resplendissant  d'hermine, 

Je  mettrai  par  respect  la  main  sur  ma  poitrine  ; 

Je  brandirai  mon  sceptre  ;  et  vingt  clairons  guerriers, 

Comme  si  ton  bonnet  nous  cachait  tes  lauriers, 

Sonneront  devant  toi  leur  marche  de  victoire; 

Et  tu  t'approcheras,  confus,  je  veux  le  croire. 

De  ma  voix  solennelle,  alors,  je  m'écrirai  : 

«  Debout,  Princes  royaux  !  »  puis  je  me  lèverai  ; 

Et  quand  mes  étendards  abaisseront  leur  hampe, 

De  ta  rusticité  nous  jugerons  la  trempe, 

Nous  verrons  si  le  pâtre  en  vainqueur  accueilli, 

Daignera  saluer,  enfin,  un  roi  poli. 

Le  Berger. 

Dieu   réserve  aux  pasteurs  les  calmes  solitudes, 
L'eau  prompte  à  déserter  les  froides  altitudes; 
Toi,  l'orgueilleux  chasseur,   tu    troubles  ma  chanson, 
Et  ta  meute  a  souillé  les  ruisseaux,  ma  boisson. 
On  sait  dans  nos  pays  où  le  cerf  vous  égare 
Qu'un  pâtre  pour  un  roi  n'est  qu'un  faune  bizarre  ; 
Sache  que  pour  un  pâtre  un  roi  n'est  qu'un  tyran, 
Et  renonce  à  tirer  d'un  rustre  un  courtisan. 
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Sans  rancune,  Seigneur,  domine  ta  superbe, 

Tâche  ici  d'admirer  les  richesses  de  l'herbe  : 

Suis  mes  pas  ;  j'ai  des  monts  où  tu  pourras  juger 

Que  l'on  trône  à  la  cour  de  moins  haut  qu'un  berger. 

Nous  irons,  —  prends  mon  bras,  ne  crains  rien,  camarade, 

Nous  irons  vers  ce  roc  qui  lance  une  cascade  : 

C'est  là  que,  s'étalant  sui  l'énorme  granit, 

Ma  royauté  commence  où  ta  grandeur  finit; 

Là,  nous  comparerons  tes  lambris  à  mes  cimes, 

Aux  clairons  des  combats  les  torrents  des  abîmes, 

Ta  fière  hermine  ouverte  aux  aigles  éployés, 

Tes  drapeaux  qu'on  abaisse  aux  sapins  foudroyés. 

Puis,  sous  mes  pieds,  tandis  qu'en  bas,  visible  à  peine, 

Le  train  du  roi  chasseur  t'attendra  dans  la  plaine, 

Mesure,  si  tu  peux,  l'opulente  foison 

Des  pacages  bordés  par  l'immense  horizon. 

Eh  bien,  Prince,  aussi  loin  que  parviendra  ta  vue, 

Libres,  mes  trente  chiens  gardent  cette  étendue. 

Ramène,  après,  tes  yeux  sur  le  hardi  rocher 

Où  dans  ce  vil  manteau  j'ose  au  vent  me  coucher; 

Songe  que  ces  trésors  relèvent  de  moi-même, 

Et,  s'il  te  reste  un  cœur  malgré  le  rang  suprême, 

Je  veux  voir  le  monarque  épargner  le  repos 

Du  berger  dont  la  flûte  adoucit  les  troupeaux. 


PLATON 


Subtil,  il  condamnait  la  poésie  et  l'art, 
Dans  les  jardins  d'Athène,  assis  sous  un  portique  ; 
Lui,  l'éloquent  parleur,  père  de  l'esthétique, 
Dont  le  beau  Parthénon  affina  le  regard! 

Ses  lèvres  épanchaient,  par  un  heureux  hasard, 
Le  miel,  mais,  par  doctrine,  un  levain  socratique; 
O  rêveur  égaré  qui  chassait  de  l'Attique 
Homère,  en  célébrant  l'harmonieux  vieillard  ! 

El  lorsqu'il  s'éloignait,  las  de  paraître  un  sage, 
Ses  cheveux  apprêtés  embaumaient  au  passage  : 
Il  semblait  que  la  Muse  eût  parfumé  son  front. 

Couronné  maintenant  dans  les  célestes  fêtes, 
Aux  banquets  d'ambroisie  il  vante  les  poètes, 
Près  de  son  grand  proscrit  oublieux  de  l'affront. 


UN    PASSANT 


Si  vous  voyez  un  jour  passer  sur  votre  terre 
Ce  rôdeur  attiré  par  l'ombre  et  le  mystère, 
E;  qui,  distrait,  murmure  un  songe  à  demi-voix, 
Glanant,  le  front  penché,  ses  lentes  rêveries 
Tantôt  dans  vos  jardins,  tantôt  dans  vos  prairies, 
Ou  se  recueillant  sous  vos  bois  ; 

Imposez  à  vos  gens  de  respecter  cet  homme 
Partout  le  bien  venu  sans  jamais  qu'il  se  nomme  ; 
Vous-même  n'allez  pas,  cavalier  et  chasseur, 
Lancer  chevaux  et  chiens  où  votre  hôte  médite; 
Que  les  cors  défendus,  que  la  chasse  interdite 
Respectent  la  paix  du  penseur. 
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Remarquez,  mais  de  loin,  ses  marches  et  ses  pauses; 
S'il  contemple  un  rocher,  s'il  s'arrête  à  des  roses, 
Retenez  l'endroit  juste  et  le  moindre  détail  ; 
Notez  surtout  le  banc,  près  du  lac  dont  les  saules, 
Contre  l'ardent  soleil  protégeant  ses  épaules, 
Auront  abrité  son  travail. 

Puis,  le  soir,  trouvez-vous  sur  son  dernier  passage  ; 
Tâchez  de  vous  graver  dans  le  cœur  ce  visage 
Rayonnant  du  chef-d'œuvre  en  ces  lieux  accompli. 
Pourtant  ne  cherchez  point  la  gerbe  qu'il  emporte; 
Il  part  sans  rien  aux  doigts,  pas  même  une  fleur  morte, 
Pas  même  un  brin  d'herbe  cueilli. 

S'il  connaît  mal  sa  route,  offrez  de  le  conduire. 
S'il  accepte  ou  rend  grâce  avec  un  doux  sourire, 
Cent  fois  dans  l'avenir  vous  vous  en  vanterez. 
Quand  vous  saurez  le  nom  dont  l'étranger  s'appelle, 
Ce  grand  jour  restera  la  date  la  plus  belle 
De  vos  souvenirs  illustrés. 

De  quels  signes  pieux  vous  marquerez  les  places 

Où  ce  mortel  béni  laissa  jadis  ses  traces  ! 

Dès  lors  vos  prés,  vos  bois  auront  pour  visiteurs 


5i 


Tous  les  esprits  tendus  vers  les  gloires  humaines  : 
Un  chant  de  Lamartine  éclos  dans  ces  domaines 
Leur  vaudra  d'éternels  flatteurs. 


LE  JARDIN   DES   PUANTES 


Dans  le  vieux  Muséum  et  son  Jardin  des  Plantes 
Je  souffie  de  sentir  la  nature  en  prison  ; 
Les  bêtes  au  cachot  s'éteignent  de  morts  lentes, 
Les  arbres  enfermés  peinent  sans  floraison; 

Elles-mêmes,  sous  clef,  les  pierres  sont  esclaves. 
Autour  de  moi  je  cherche  :  où  donc  la  liberté? 
J'entends  un  nourrisson  crier  clans  les  entraves, 
Sur  le  sein  maternel  pauvre  être  emmailloté. 

Cependant  le  petit  qui  presse  une  mamelle, 
S'en  détache,  puis  dort;  la  mère  en  a  souri. 
Comme  elle  a  les  doux  yeux,  la  dame  te  rappelle, 
Madone  au  Coussin  vert  d'Andréa  Solari. 
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Or,  le  bouton  resté  sur  le  haut  du  corsage 
Baigne  dans  la  lumière  une  perle  de  lait, 
Et  semble  dire  aux  yeux  qu'attriste  le  servage  : 
«  Moi  du  moins,  je  suis  libre  ;  admirez,  s'il  vous  plaît.» 

Inédit. 


A    MONSIEUR  INGRES 


Heureux  l'aimé  du  sort,  né  d'une  exquise  essence, 
Qui  vint  lorsque  les  dieux  guidaient  la  Renaissance 
Dans  la  Ville  éternelle,  et  que  l'art  admiré 
Vers  un  but  idéal  suivait  le  feu  sacré. 
Certe,  il  fut  beau  de  vivre  où  l'auguste  peinture 
Embellissait  sa  sœur,  la  blanche  architecture; 
D'être  un  peintre  où  le  pape  était  un  glorieux  ; 
D'entrer  au  Vatican,  mandé  par  Jules  Deux  ; 
D'étaler  pour  toujours  sur  les  fraîches  murailles 
La  Bible  et  le  Parnasse,  Athène  et  les  Batailles, 
Et  de  quitter  la  terre  en  montrant  dans  le  ciel 
Jésus  transfiguré.  Tel  vécut  Raphaël. 
—  Quel  émoi  généreux  agitait  cette  Rome 
Quand  les  Stances  s'ouvraient,  pleinesde  leur  grand  homme  ! 
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Il  fallait  voir  alors  la  popularité 

Payer  au  bienfaiteur  l'éclat  de  la  cité  ! 

Ah  !  c'est  que  des  cœurschauds  embrasaient  les  poitrines  ! 

Les  foules  partageaient  les  extases  divines  ; 

Tous,  depuis  les  prélats  jusqu'aux  Transtévérins, 

Rendaient  à  l'inspiré  les  honneurs  souverains. 

Que  dis-je!  il  passa  dieu  ;  la  cité  convaincue 

Trouva,  comme  Bembo,  la  nature  vaincue  ; 

Et,  le  maître  étant  mort,  magna  parais  en  deuil 

Se  crut  morte,  avec  lui  dans  le  même  cercueil. 

Mais  toi,  tu  te  trompas  de  temps  et  de  patrie, 
Ingres,  qui  pris,  pour  naître,  un  siècle  d'industrie, 
Et,  pour  peindre,  un  royaume  où  se  moquer  est  doux. 
Poussin  se  fit  Romain,  dégoûté  d'être  à  nous; 
Toi,  Français  plus  vaillant  que  la  mode  dédaigne, 
Devant  tes  détracteurs  tu  plantes  ton  enseigne. 
Oh  !  laisse  mon  respect  encenser  tes  efforts, 
Génie  arrivé  tard,  mais  l'héritier  des  forts. 
Amoureux  d'idéal  à  la  façon  superbe 
Du  favori  que  Rome  a  placé  près  du  Verbe, 
Tu  connais  quel  vulgaire  et  futile  métier 
Devient  sous  tes  rivaux  un  art  jadis  altier  ; 
Tu  sais,  importuné  d'insolence  frivole, 
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Quelle  intrigue  bourgeoise  attaque  ton  école; 
Mais  courage  !  le  Beau  te  souffle  un  fier  dessein; 
Défends,  venge  sa  cause,  armé  de  ton  dessin. 
—  O  Maître,  votre  part  reste  encor  la  meilleure  : 
Tandis  qu'un  froid  talent  clans  les  salons  se  leurre, 
Pensez  que  près  des  Grecs  Sanzio  vous  attend. 
Et  quel  triomphe  en  vous,  de  vous-même  content, 
Quand  un  crayon,  taillé  comme  pour  l'Evangile, 
Retrace  sous  vos  doigts  Celui  qui  fut  Virgile  ! 
Quel  délice  d'offrir,  sa  palette  à  la  main, 
La  jeunesse  immortelle  à  l'Odalisque  au  bain  ! 
L'ivresse  d'exceller,  je  ne  pourrais  la  dire  ; 
Toutefois  je  comprends  que  vous  devez  sourire  : 
J'ai  vu  Symphorien,  traîné  par  les  licteurs, 
Tendre  déjà  son  àme  aux  célestes  hauteurs. 


MICHEL-ANGE 


J'ai  lu  sur  Michel-Ange  un  trait  où  le  Toscan 

Est  admirable  à  voir  sortir  du  Vatican. 

Il  venait  d'achever  sa  Bible  à  la  Sixtine  ; 

Après  plus  de  trois  ans  d'une  dure  routine, 

Las  de  peindre  en  plafond,  il  quitta  ces  lieux  hauts. 

Mais,  resté  l'homme  fait  au  sol  des  échafauds, 

Il  marchait  incertain  et,  distrait  de  sa  route, 

Le  front  levé,  semblait  chercher   Dieu  dans  la  voûte. 

—  Cette  attitude  étrange  exprime  avec  grandeur 

Le  colosse  égaré  hors  de  sa  profondeur. 

Voyez-vous  quel  instinct!  Le  vieil  aigle  sublime 

Croyait  avoir  laissé  son  nid  sur  une  cime  ; 

Ses  pas  ne  savaient  plus  fouler  Rome,  et  ses  yeux, 

Par  la  fresque  attirés,  le  rappelaient  aux  deux. 


SOUVENIR   DE  PRINTEMPS 


Cheminer,  seuls  ensemble  une  première  fois, 
Sous  la  tendre  ramée,  en  mai  le  joli  mois  !  — 

Vous  souvient-il  toujours  des  aubépines  blanches 
Que  j'allais  galamment  enlever  à  leurs  branches? 
«  Grâce  !  me  disiez-vous,  les  fleurs  doivent  aimer, 
Laissez  les  unions  entre  elles  se  former. 
Pourquoi  rire?  Une  fleur,  oui,  Monsieur,  j'en  suis  sûre, 
Quand  le  passant  l'arrache,  éprouve  une  blessure; 
D'ailleurs,  piller  un  bois  qui  donne  son  parfum, 
Son  ombre,  sa  fraîcheur,  est-ce  ingrat  et  commun  !  » 
Vous  employez  si  bien  cette  éloquence  intime 


ONYX  O9 

A  rendre  le  printemps  dont  l'âme  aussi  s'exprime, 
Qu'amoureux  pénétré,  je  suivis  vos  leçons, 
Et  traitai  comme  amants  vos  amis  les  buissons. 

—  Je  crois  vous  voir  encore,  écartant  le  feuillage, 
Me  montrer  un  boulon  sur  son  rosier  sauvage  ; 
Alors,  —  n'oubliez  pas  ce  détail  curieux,  — 
J'admirai  le  bouton  sans  vous  quitter  des  jeux. 
En  ce  gai  renouveau,  c'était  vous  la  nature. 
Mais  un  mot  pittoresque  amena  la  peinture  ; 

La  charmeuse,  elle  entraîne  aussi  loin  que  les  fleurs, 

Sous  le  même  prétexte  et  les  mêmes  couleurs  : 

J'adorais  Raphaël  avec  supercherie, 

Je  comparais  ma  dame  à  la  Vierge  Marie  ; 

Et  la  dame  trouvait,  avec  émotion, 

Mes  vœux  sanctifiés  par  cette  attention. 

De  rose  d'églantier  vous  deveniez  madone, 

Humaine  cependant,  qui  rougit  et  pardonne 

Si  la  grâce  céleste,  objet  de  l'entretien, 

Bien  plus  que  Raphaël  rappelle  un  Titien. 

—  Puis  ma  ruse  chercha  hors  des  tableaux  d'église  ; 
Plus  hardi  désormais,  j'évoquai  Mona  Lise. 
Combien  il  est  aisé,  le  cœur  se  sentant  pur, 

De  glisser  un  espoir  mis  dans  ce  clair-obscur! 
Léonard  à  nos  jeux  prêtait  sa  transparence  : 
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Toscans,  nous  occupions  un  jardin  de  Florence, 

Couple  déjà  séduit,  mais  encor  retenu, 

Goûtant  la  volupté  sous  ce  jour  convenu. 

De  quel  ton  j'accordais  vos  charmes  et  l'image  ! 

Avec  quels  longs  regards  vous  receviez  l'hommage  ! 

L'illusion  fut  telle  enfin  que  le  Vinci, 

En  peignant  sa  maîtresse,  avait  peint  mon  souci  ; 

Et  comme  il  vous  plaisait  défigurer  Joconde, 

Je  vous  baisai  sa  main,  la  plus  belle  du  monde. 

—  C'est  ainsi  que  l'Amour  nous  surprit  dans  un  bois 
A  tendre  ses  panneaux,  en  mai  le  joli  mois. 


LEÇON   D'ESTHÉTIQUE 


I 


Jeune  et  cherchant  partout  l'art  et  ses  théories, 
Je  viens  près  d'un  bassin  m'instruire  aux  Tuileries, 

Comme  un  écolier  sur  son  banc. 
Là,  je  polis  mon  goût;  tel  un  éphèbe  attique 
Dans  un  jardin  d'Athène  apprenait  l'esthétique. 

Moi,  j'ai  pour  maître  un  cygne  blanc. 


Il 


Le  bord  de  marbre  circulaire 
Enferme  dans  un  pur  contour 
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Le  sage  oiseau,  type  exemplaire 
Des  élégances  d'alentour. 


Celui  qui  cachait  Zeus  à  Léda,  sous  la  plume, 
Philosophe  aujourd'hui,  sous  le  même  costume, 

Quand  j'arrive,  cache  Platon. 
Il  me  voit  qui  l'admire,  et  flatté  d'être  cygne 
Approche,  se  rengorge  et  du  cou  me  fait  signe 

De  profiter  comme  Agathon. 

«  Qui  m'empêchait,  dit-il,  de  vivre  sur  l'Olympe? 
Mais  marcher  me  sied  mal,  gauche  et  pesant  je  grimpe  ; 

Vois,  ma  beauté  recherche  l'eau. 
Et  toi,  qui  te  défend  les  matières  sublimes? 
Mais  ton  esprit  léger  faiblirait  sur  leurs  cimes; 

Dans  l'aimable  trouve  le  beau. 

«  Fallait-il  naviguer  sur  les  lacs  de  Norvège? 
J'y  perdrais  mon  éclat  éclipsé  par  la  neige; 

Dans  ce  bassin,  juge,  il  ressort. 
Et  que  feraient  tes  vers  à  tenter  un  poème? 
Dans  leurs  chants  compliqués  tu  te  perdrais  toi-même  ; 

Sois  court,  et  tu  paraîtras  fort. 
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«  Regarde,  mon  pvestige  est  tout  en  morbidesse; 
Mon  cou  trop  long  séduit  avec  ses  courbes  d'esse, 

Je  lui  dois  mes  dons  fabuleux. 
Toi,  trop  risqué,  prends  soin  que  ta  douceur  désarme  ; 
De  tes  frivolités  rends  le  caprice  un  charme, 

Fais  tout  passer  par  ton  moelleux. 

m  Je  tiens  de  Jupiter  l'amour  pour  les  mortelles; 
Aussi,  vois  rayonner  ma  forme  devant  elles  : 

Sous  leurs  yeux  je  n'ai  plus  d'égal. 
Et  toi,  l'adorateur  des  nymphes,  ô  poète, 
Que  la  flamme  sacrée  en  tes  vers  se  reflète; 

Par  l'amour  deviens  idéal. 

«  Et  ne  saisis-tu  pas  dans  mes  moindres  allures 
Avec  combien  d'orgueil  j'évite  les  souillures? 

J'impose  par  ma  pureté. 
Toi,  donne  à  ton  honneur  une  garde  pareille, 
Jusque  dans  tes  écarts  qu'il  se  redresse  et  veille; 

Conduis  l'art  avec  diqnité.  » 


Ayant  dit,  le  cygne  exemplaire 
Gagne  le  centre  du  bassin, 
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Et,  se  mirant  dans  l'onde  claire, 
Lustre  ses  plumes  à  dessein. 


III 

Séjour  qu'aiment  les  fleurs,  les  blanches  effigies, 
Les  dames,  les  amants,  sois  pour  mes  élégies, 

Comme  a  mon  maître,  hospitalier; 
Et  toi,  Platon  ailé,  dans  ce  parc  de  ma  ville 
Je  vais  sous  tes  leçons  m'approprier  ton  style  : 

Que  tu  sois  fier  de  l'écolier. 

Inédit 


DE  STATUAIRE  A  GRANDE  DAME 


Le  sculpteur  lui  disait  :  «  Sois  nue,  ose  être  belle; 

Par  moi  tu  deviendras  de  femme  une  immortelle. 

Je  te  consacrerai  l'immaculé  paros  : 

Ce  sang  marmoréen  des  dieux  et  des  héros 

Te  rendra  sous  mes  doigts  toujours  jeune,  aussi  blonde, 

Telle  éternellement  pour  éblouir  le  monde; 

Si  bien  que  tes  vingt  ans,  glorieux  souvenir, 

Dans  un  palais  de  l'art  détiendront  l'avenir. 

J'irai  plus  loin  :  je  veux  que  ton  être  s'incruste, 

Surmoulé  par  l'amour,  dans  l'airain  plus  robuste; 

Ton  idole,  à  l'abri  de  l'austère  métal, 

Verra  ramper  les  temps  devant  ton  piédestal. 

Pour  le  bronze  crains-tu  les  pillardes  armées? 

Eh  bien,  je  graverai  ton  image  en  camées  : 

6. 
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Jusque  parmi  les  morts,  dans  la  paix  des  tombeaux, 
Les  amants  garderont  tes  traits  sur  leurs  anneaux; 
Puis,  les  âges  futurs  pratiqueront  des  fouilles, 
Les  bijoux  quitteront  les  antiques  dépouilles, 
Et,  fiers  de  milliers  d'ans,  tes  onyx,  retenus 
Sur  d'autres  jeunes  mains,  s'appelleront  Vénus.  » 
—  Que  répondait  la  dame  en  écoutant  ces  choses?.., 
L'atelier  demeura  pour  longtemps  portes  closes; 
Et,  comme  les  sculpteurs  ont  leur  jour  au  plafond, 
Portes  closes  —  le  ciel  voit  seul  tout  ce  qu'ils  font. 


A  UNE   PETITE   DEMOISELLE 


Déjà  très  grande  artiste,  encor  petite  fille, 

Unique  au  piano,  la  première  à  l'aiguille, 

Brodez  un  bonnet  grec  pour  votre  bon  papa, 

Et  perlez  pour  grand'mère  un  rondeau  sur  Zampa. 

La  musique,  ô  fillette,  et  la  tapisserie, 

Quels  joyeux  passe-temps  pour  votre  espièglerie! 

Amusez-vous  une  heure  avec  un  liseron 

Dont  les  dessins,  tracés  par  l'obligeant  patron, 

Enlacent  tour  à  tour  de  leur  fine  arabesque 

Un  œillet  chimérique,  un  pavot  romanesque; 

Et,  quand  votre  appétit  croira  que  c'est  assez, 

Venez  goûter  de  crème  et  de  biscuits  glacés. 

—  Ensuite,  harmonisez  sur  l'ivoire  et  l'ébène 

Les  accords,  comme,  avant,  les  couleurs  sur  la  laine 
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Dans  vos  traits  serpentins  attirez  le  motif, 

Parmi  les  agréments  enfermez  ce  captif; 

S'il  échappe  à  travers  le  réseau  des  arpèges, 

Lancez  vite  après  lui  vos  rapides  manèges; 

Et,  quand  vos  pieds  mignons  croiront  qu'il  faut  sortir, 

Allez  dans  le  jardin  voir  les  rosiers  fleurir. 

—  Menant  toujours  ainsi  deux  talents  virtuoses 
Vers  les  succès  mêlés  de  biscuits  et  de  roses, 
Oh  !  n'oubliez  jamais  que  ces  arts  enfantins, 
Ailleurs,  bonne  petite,  ont  de  cruels  destins. 
Chez  de  tristes  parents  les  Parques  filandièi es 
Tendent  la  même  laine  aux  pauvres  ouvrières; 
Mais  là,  dès  le  lever,  sur  la  tâche  on  blêmit 

En  mangeant  son  pain  sec  quand  l'estomac  gémit. 
Chez  d'autres  la  musique  aussi  fait  ses  merveilles  ; 
Mais  l'atroce  instrument  épuise  dans  les  veilles, 
Et  le  matin  on  part,  lasse  déjà  souvent, 
Courir  l'humble  cachet  sous  la  pluie  et  le  vent. 

—  Cela  dit,  que  Clotho  borne  vos  aventures 
A  ravir  grand'maman  au  son  des  fioritures, 

A  coiffer  grand-papa,  qui  se  pavane  avec 

Vos  bouquets  assortis  autour  d'un  bonnet  grec. 


LA   POÉSIE   EN  AVRIL 


Adieu,  livres!  Adieu,  poè_tes  cent  fois  lus: 

Amis  de  mon  foyer,  les  Muses  n'y  sont  plus  ! 

Et  toi  qu'Anacréon  attirait  sur  sa  coupe, 

Viens,  ma  colombe  :  aux  champs!  suivons  l'auguste  troupe. 

Certe  il  faut  égayer  nos  frileuses  maisons 

L'hiver,  et  nos  longs  soirs  appellent  les  chansons; 

Mais  quand  le  tiède  avril  sème  dans  les  prairies 

La  violette,  sœur  des  fraîches  rêveries. 

Vaut-il  pas  mieux  courir  respirer  sous  le  ciel 

Les  fleurs  dont  un  bel  art  nous  distillait  le  miel? 

Viens  donc,  gagnons  les  prés;  tu  trouveras  plus  douce 

La  jeune  poésie  éclose  dans  la  mousse  : 


y  o  uinïa 

Les  bouquets  te  diront, —  tiaduits  par  leur  odeur, — 
L'amour,  comme  les  vers,  avec  plus  de  candeur; 
Plus  tendrement  cjue  l'art,  la  rustique  élégie 
Racontera  nos  cœurs  dans  cette  anthologie. 
Viens,  et  si  le  soleil,  ce  rival  indiscret, 
S'attachant  à  tes  pas,  guette  notre  secret, 
J'ouvrirai  ton  ombrelle,  élégante  barrière; 
Et,  dessous,  les  baisers  se  donneront  carrière. 


LA  CHAINE 


Tandis  que  ma  Zoé  tricotait  sa  mitaine, 

J'ai  lu  les  Deux  Pigeons  clans  le  bon  La  Fontaine. 

Chez  nous,  couple  d'oiseaux  contents  du  pigeonnier, 

La  fable  est  un  appel  au  plaisir  casanier. 

«  Baisez-moi,  ma  colombe  !  »  Eh  quoi  !  Zoé  refuse, 

Elle  entend  achever  son  travail;  quelle  excuse! 

«  Eh  bien,  ma  chère,  eh  bien  !  n'y  pensons  plus  jamais; 

J'irai  me  plaindre  ailleurs,  cruelle  que  j'aimais! 

Nos  liens  te  sont  lourds?  Brise  un  nœud  qui  te  gêne, 

Séparons-nous,  chacun  avec  son  bout  de  chaîne  ; 

Adieu  !  »  Bizarre  effet  !  tel  qu'un  fil  de  laiton, 

On  dirait  que  ma  part  s'enroule  en  peloton 

Sur  mon  cœur,  tant  le  poids  accable  ma  poitrine. 

Quel  est  ce  bruit?  Tic  tac,  tic  tac...   C'est  la  bobine. 
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—  Pour  bouder  plus  longtemps  la  dame  et  son  tricot 
Et  rougir  tout  mon  soûl,  comme  un  coquelicot, 
Je  sors  :  tel  un  ramier  dont  la  tête  complote. 
Bon!  voilà  le  tic  tac  qui  reprend;  la  pelote 
Tourne  encor,  mais  je  sens  le  fil  se  dévider 
Derrière,  à  chaque  pas,  et  mon  cœur  se  vider. 
D'un  lacet  féminin  hypocrite  souplesse, 

Tu  m'abusais;  de  loin,  Zoé  me  garde  en  laisse  : 

Tiré,  non  pas  rompu,  le  nœud  s'est  relâché 

De  quoi  laisser  courir  cent  pas  l'ami  fâché  ; 

Bientôt  ma  chaîne  à  bout  résiste,  je  chancelle... 

Et  puis  le  pigeon  rentre  en  traînant  la  ficelle. 

Mais,  comme  dans  la  fable,  au  lieu  d'un  froid  discours, 

La  morale  enflammée  attise  les  amours; 

Ma  Zoé  tend  la  bouche,  on  s'embrasse,  on  roucoule, 

Et  la  laine  qui  tombe  à  son  tour  se  déroule. 

—  La  Fontaine  a  raison  :  Amants,  heureux  amants  ! 

Qu'un  jour  j'aurai  regret  de  semblables  moments  ! 

Inédit. 


FABLE 


A  une  dame  qui  se  désolait  d'avoir  un  signe 
à  la  lèvre. 


Certain  défaut,  parfois,  vaut  une  qualité  : 
Tel,  sur  la  lèvre,  un  signe  est  un  grain  de  beauté. 
Vous  affirmez  que  non,  madame  inconsolable  ; 
Je  prétends  vous  convaincre  :  écoutez  celte  fable. 
—  Un  châtelain  breton,  las  de  son  marquisat, 
Fut  chercher  à  Paris  femme  qui  l'amusât. 
Il  sut  choisir;  l'aimable  et  preste  demoiselle 
Fit  montre  d'un  cœur  tendre  animé  d'un  beau  zèle. 
Le  canton  se  gaudit,  sauf  monsieur  le  curé. 
Un  matin  que  le  couple  errait  à  travers  pré, 
Ils  trouvent  dans  un  champ  un  métayer  en  peine 
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D'arracher  les  bluets  dont  sa  récolte  est  pleine. 
La  maîtresse  s'exclame  :  «  Arrête,  mon  garçon  ! 
Tu  détruis  l'ornement  qui  parait  ta  moisson. 

—  Oui-da,  répond  le  gars,  et  mon  grain  qu'il  me  mange 

—  En  veux- tu  vingt  louis? —  Parbleu, le  prix  m'arrange,  i 
Il  eût  cédé  pour  cinq.  «  Vous,  dit-elle  au  seigneur, 
Souffrez  que  notre  amour  porte  à  vos  gens  bonheur... 
Vous  rêvez  !  ai-je  eu  tort  ?  que  mon  ami  me  gronde  !  » 
Lui,  la  voyant  traiter  ainsi  le  pauvre  monde, 

La  baisa  sur  le  front,  et  jura  sur  le  lieu 

Qu'il  l'aimerait  toujours.  —  Quand  vint  la  Fête-Dieu, 

Mademoiselle  emprunte  aux  mères  de  famille 

Fillettes  et  bambins,  tout  de  neuf  les  habille, 

Les  conduit  dans  le  blé  récolter  les  bluets, 

Et,  contente,  rapporte  au  pays  ses  bouquets.  — 

Le  Saint-Sacremenl  passe  :  alors,  d'une  fenêtre, 

Elle  jette  à  deux  mains  les  fleurs  devant  le  prêtre; 

Le  bon  curé,  sensible  à  cet  honneur  nouveau, 

Se  détourne  et  bénit  les  hôtes  du  château. 

Le  soir,  il  accepta  le  souper  de  leur  table  : 

En  arrosant  les  mets  d'un  vieux  vin  délectable 

On  parla  mariage,  et  l'offre  assez  lui  plut 

D'aider  la  Madeleine  à  presser  son  salut. 

Il  fallait  commencer  par  faire  une  retraite  : 


Exigea-t-il  beaucoup  ?  l'œuvre  resta  secrète. 
Croyons  que  la  ferveur  obtint  un  succès  tel 
Que  l'abbé  se  hâta  d'orner  son  maître  autel. 
Si  bien  qu'après  trois  mois  la  noce  fut  superbe, 
Grâce  au  cief,  mais  d'abord  grâce  à  la  mauvaise  herbe  : 
Les  parasites  fleurs  que  Jésus  voue  au  feu, 
Avaient  sauvé  la  dame  avec  leur  joli  bleu. 

Or  donc,  rassurez-vous  de  montrer  une  mouche, 
Comme  un  champ  ses  bluets,  sur  cette  jeune  bouche  : 
Le  signe  est  placé  là,  muni  d'un  plein  pouvoir, 
Pour  attirer  les  cœurs  avec  son  joli  noir. 


DEPIT  AMOUREUX 


Je  franchirai  les  mers  pour  ne  plus  la  revoir  ; 
Instruit  par  don  Juan,  je  vais  courir  le  monde  ; 
Cœur  inconstant,  je  veux  me  régler  sur  Joconde, 
Et  d'un  Brantôme,  à  lire  en  chemin,  me  pourvoir. 

Londre  aura  la  primeur  de  mon  nouveau  savoir  : 
Des  ladys  d'Hydc-Park  séduisons  la  plus  blonde. 
Puis,  passant  par  Madrid  faire  au  Prado  ma  ronde, 
J'inscris  les  plus  beaux  yeux  d'Espagne  à  mon  avoir. 

Naple,  on  vante  l'effet  de  tes  feux  sur  les  femmes  : 
Eh  bien  !  attendez-moi  dans  Toledo,  mesdames; 
Pour  choisir  la  plus  folle,  au  rendez-vous  j'accours; 

Mais,  hélas  !  sans  mon  cœur,  je  n'en  suis  plus  le  maître  ; 
Mon  cœur,  il  est  resté  mourant  sous  la  fenêtre 
D'où  tes  baisers,  cruelle,  attisaient  mes  amours!! 


DIALOGUE 
LA  CHARITÉ,  LA  PHILANTHROPIE 

La  Charité. 

Vertu  théologale  au  séjour  de  souffrance, 
J'assiste  avec  la  Foi  la  divine  Espérance. 
Jésus  m'a  par  sa  mort  légué  les  malheureux  : 
Mon  rôle  est  le  plus  beau,  car  j'implore  pour  eux; 
Pour  eux,  dans  chaque  église  et  jusqu'au  pied  du  trône 
Je  quête  :  hélas  !  Seigneur,  qu'on  marchande  l'aumône  ! 
Quand  j'apporte  trop  peu  chez  mes  tristes  élus, 
Alors, les  sous  manquant,  mon  cœur  fait  le  surplus: 
J'attendris  mon  regard  en  offrant  une  obole  ; 
J'ajoute  à  l'humble  pain  la  pitié  qui  console; 
J'applique  avec  douceur  la  charpie  aux  blessés; 
En  de  vieux  draps  j'étends  les  corps  des  trépassés; 
Ma  main,  toujours  ouverte  aux  prisons,  aux  hospices, 
Leur  donne,  au  nom  du  Christ,  des  médailles  propices; 
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Et  quand  je  n'ai  plus  rien,  j'ai  les  enfants  trouvés 
Dans  un  pan  de  ma  robe  à  la  crèche  élevés. 

La  Philanthropie. 

Moi,  j'instruis  la  justice  à  régner  sur  la  terre; 
La  patrie  est  partout  où  vit  l'homme  mon  frère. 
Le  cœur  ainsi  qu'à  vous  me  bat,  mais  sa  vertu 
Revendique  les  droits  sitôt  qu'il  a  battu. 
Pratiquez,  bonne  sœur,  vos  pitiés  secourables, 
Puisque  hélas  !  les  fléaux  vous  semblent  incurables  ; 
Allez  vers  l'infortune;  et  j'irai,  car  j'y  crois, 
Vers  l'ordre  universel,  dussé-je  aller  sans  rois. 
Ma  tâche  est  de  servir  aux  obscurs  la  lumière, 
D'abaisser  le  palais,  d'exhausser  la  chaumière. 
Je  veux  que  l'indigent,  guidé  par  mes  leçons, 
Règle  sur  son  travail  sa  part  dans  les  moissons. 
Vous  verrez  de  quel  bien  mon  équité  fourmille  : 
Un  jour,  les  continents  s'uniront  en  famille; 
Plus  large  que  la  vôtre,  aimable  Charité, 
Ma  robe  abritera  toute  l'humanité. 


ARCHITECTURE 


J'entends,  pour  m'accorder  avec  l'architecture, 
Lui  trouver  un  écho  de  ma  propre  nature, 
Et,  pris  par  mes  instincts,  sentir  le  monument 
M'aller  comme  à  ma  taille  adhère  un  vêtement. 
Dans  la  concorde  alors,  sous  le  toit  de  l'artiste, 
J'épanouis  mes  sens,  fussé-jeen  venant  triste. 
Eh  bien,  l'art  ogival  pactise  avec  l'Enfer, 
Ses  églises  ont  peur  ;  et  moi,  qui  dans  l'éther 
Aspire  après  l'amour  d'un  Dieu  conçu  sans  haines, 
Et  voudrais  lui  dresser,  à  l'exemple  d'Athènes, 
Un  temple  couronné  de  frontons  radieux, 
Où  l'éternel  Seigneur,  miséricordieux,    • 
En  se  voyant  compris  du  marbre  pentélique, 
Descendrait  comme  un  père  écouter  ma  supplique; 
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Comment,  homme  assuré  que  tout  effort  est  vain 
Quand  l'esprit  sans  la  grâce  enseigne  un  but  divin, 
Comment  me  livrerais-je  aux  sombres  cathédrales, 
Sans  maudire  en  mon  coeur  ces  majestés  murales, 
Et  le  noir  moyen  âge,  égaré  dans  sa  foi, 
Qui  de  la  lerre  au  ciel  jette  un  tribut  d'effroi  ? 
Et  d'ailleurs,  ô  Beauté,  n'êtes-vous  pas  mon  guide, 
Vous  toujours  me  riant  dans  la  blanche  chlamyde 
Qu'un  sculpteur  de  Milo  tout  exprès  laissa  choir 
A  mi-corps  de  Vénus,  pour  mieux  vous  laisser  voir? 
Symbolique  idéal  d'immuable  harmonie, 
Sous  une  forme  exquise  éclose  en  Ionie, 
M'auriez-vous  donc  appris  du  haut  d'un  piédestal 
Les  principes  sacrés  du  style  oriental, 
Pour  me  voir,  entraîné  par  un  vulgaire  exemple, 
Dans  la  gothique  église  oublier  le  vieux  temple; 
Eh  quoi  !  me  recueillir  devant  l'énormité 
D'un  incessant  outrage  au  simple,  à  l'unité? 
Chercher  sous  un  fouillis  dont  l'excès  me  fait  honte 
L'horreur  divinisée  et  trouver  là  mon  compte? 
—  Que  l'édificateur  emprunte  au  Parlhénon 
L'art  d'attirer  un  Grec,  et  j'accours;  sinon,  non! 

Inédit. 


A  UN   MOINE   DE  ZURBARAN 

QUE  COPIAIT  UNE  GRANDE  DAME' 


Frère,  éteignez  vos  sens  dans  la  longue  prière  ; 
Le  front  levé  vers  Dieu,  les  genoux  sur  la  pierre, 
Pressez  entre  vos  mains  votre  emblème  de  mort, 
Et  demandez  au  Ciel  la  grâce  d'être  fort; 
Oh  oui  !  car  devant  vous  une  belle  indiscrète, 
Exhalant  ses  parfums,  pour  vous  lorgner  s'arrête, 
Belle  à  rendre  amoureux  un  plus  âgé  que  vous, 
Qui  pourrait,  elle  aussi,  vous  tenir  à  genoux, 
Si  vous  baissiez  la  tête,  imprudent  jeune  moine, 
Vers  l'apparition  qu'évita  saint  Antoine. 
Sous  le  brun  capuchon  garde  donc  ta  ferveur, 

i .  Tableau  sorti  du  Louvre. 


Frère,  et  dans  une  extase  aperçois  le  Sauveur. 
Mais  moi,  dont  le  péché  trouble  le  corps  et  l'âme, 
Voluptueux  conquis  dès  qu'embaume  une  femme, 
Esclave  terrassé  par  le  bruit  de  ses  pas, 
Païen  qui  me  prosterne  en  lui  tendant  les  bras 
Et  voudrais  affronter  la  mort  pour  le  délice 
D'étreindre  sur  mon  cœur  le  sein  de  ma  complice, 
Que  deviendrais-je,  ô  Dieu!  si  ces  regards  brûlants 
M 'arrivaient  de  la  sorte,  immuables  et  lents! 


IMAGES 


Couchés  près  d'un  grand  bois,  devant  un  beau  rivage, 
Un  jeune  homme,  un  vieillard,  vantaient  chacun  son  âge. 

Le  jeune  ainsi  parla  :  «  Je  suis  semblable  aux  mers  ; 
Quand  le  ciel  leur  sourit,  voyez  les  flots  amers 
Lentement  soulevés,  comme  un  sein  qui  respire, 
Etendre  à  l'horizon  la  paix  de  leur  empire  ; 
On  croirait  contempler  un  éternel  sommeil. 
Mais  survienne  un  orage,  aussitôt  quel  réveil  ! 
L'irritable  élément  possédé  de  démence 
S'enfle,  gronde,  bondit  dans  un  abîme  immense, 
Et  les  nochers  surpris  ont  reconnu  l'écueil 
Que  l'océan  cachait  sous  son  tranquille  accueil. 
■ —  Regardez  maintenant  s'épanouir  la  vie 
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Dans  mes  yeux  enchantés,  sur  ma  bouche  ravie; 
Rien  n'obscurcit  mon  front,  on  dirait  le  miroir 
Où  dans  l'humide  azur  les  cieux  peuvent  se  voir. 
Vieillard,  rappelez-vous  le  sort  des  folles  têtes  : 
Que  surgisse  l'amour,  ce  vrai  dieu  des  tempêtes; 
Il  suffît  d'un  clin  d'œil  me  lançant  un  éclair, 
Tout  à  coup  je  tressaille  et  s'assombrit  mon  air; 
J'entends  battre  mon  cœur  dévoré  d'une  flamme, 
Mes  sens  désordonnés  se  révoltent,  la  femme 
Tourmente  mes  destins,  ces  fragiles  vaisseaux, 
Et  je  pleure;  l'écume  ainsi  jaillit  des  eaux. 
L'irrésistible  essor  des  passions  humaines 
N'agite  pas  en  vain  les  anneaux  de  leurs  chaînes, 
Et  ce  n'est  pas  en  vain  que  la  fureur  du  vent 
Provoque  les  combats  entre  flots  s'émouvant; 
Alors,  malheur,  malheur  aux  vertus  éplorées, 
En  moi-même  malheur  à  ces  nefs  égarées  ! 
Faut-il  que  la  raison,  ce  fanal  sur  un  fort, 
S'éteigne  quand  l'instinct  éperdu  cherche  un  port! 
—  Mais  ma  rapide  humeur  me  rend  changer  facile; 
Pacifique  d'abord,  comme  l'onde  mobile, 
Puis,  comme  elle  fougueux,  je  sais,  comme  elle  aussi, 
De  la  vague  irritée  endormir  le  souci. 
Mes  lèvres  et  mes  yeux,  dès  qu'indulgente  on  m'aime, 
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Dans  le  golfe  azuré  retrouvent  leur  emblème; 

J'exhale  mes  soupirs  pareils  à  ce  frisson 

Du  flux  qui  baigne  l'algue  en  poussant  sa  chanson. 

Flatteuse  désormais,  la  volupté  caresse; 

Ma  vie,  entre  les  bras  qu'a  tendus  ma  maîtresse, 

Se  délecte,  se  joue;  Amour  semble  Zéphyr. 

Telle  après  le  gros  temps  la  mer  devient  saphir 

Et,  les  flots  apaisés,  berce  sur  sa  poitrine 

Le  nautonier  vainqueur  de  la  lutte  marine.  » 

L'homme  aux  cheveux  blanchis  salua  l'océan; 
Puis,  tourné  vers  le  bois,  implora  le  dieu  Pan 
Et  dit  :  «  Accordez-moi,  jeune  ami,  cet  hommage 
De  voir  dans  les  forêts  se  peindre  mon  image  ; 
Je  vais  leur  demander  l'éloge  d'un  vieillard. 
Sous  cette  obscure  allée  enfonçons  le  regard  : 
Un  moment  les  arceaux,  les  ogives,  les  dômes 
—  Magique  impression  —  se  peuplent  de  fantômes, 
Et  vous  vous  sentez  pris  par  une  sainte  horreur; 
Mais  insistons,  bientôt  s'évanouit  l'erreur  : 
Le  charme  se  dévoile,  et  la  pâle  lumière 
Transforme  en  piété  votre  crainte  première; 
Alors  planent  sur  vous  les  arbres  recueillis, 
Gardiens  de  la  fraîcheur,  pour  abriter  vieillis. 
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Écoutez  :  on  entend  s'entretenir  les  pousses, 
Les  chênes  s'épancher,  parler  tout  bas  les  mousses. 
—  Quel  barde  traduirait  dans  un  hymne  chanté 
Ton  calme  pénétrant,  mâle  sérénité, 
Mieux  que  cet  art  naïf  du  sylvestre  silence 
Donnant  même  aux  lichens  une  intime  éloquence? 
Vous,  jeune  homme,  essayez  de  mon  recueillement; 
Vous  me  reconnaîtrez  placide  également. 
Il  se  peut  que  d'abord  ma  gravité  vous  blesse; 
Vous  nommez  le  bon  sens  ma  sénile  faiblesse, 
Et,  me  croyant  fâcheux,  vous  dissimulez  mal 
L'ennui  de  me  prêter  un  respect  machinal. 
Mais  si  votre  froideur  séduite  enfin  se  fie, 
Vous  verrez  s'appuyant  sur  la  philosophie 
L'expérience,  ainsi  qu'une  futaie,  offrir 
L'asile  où,  nocher  las,  vous  pourriez  atterrir  : 
Vous  trouverez  le  frais  dans  l'esprit  de  mon  âge, 
Ce  frais  qu'un  clair-obscur  relient  sous  le  feuillage; 
Et  ma  sobre  parole,  imitant  les  grands  bois, 
D'un  chêne  qui  murmure  aura  pour  vous  la  voix. 
Comme  un  humble  lichen,  muet  quand  on  l'observe, 
J'ai  mon  silence  aussi  :  payez-le  de  réserve; 
Mon  passé  se  rassure,  i!  raconte...  Apprenez 
Que  vos  romans  d'hier  sont  mes  frères  puînés. 
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Oh!  si  jamais  Eros  vous  trame  une  infortune, 

Vous  qui  vous  confessez  fougueux  comme  Neptune, 

Je  suis  l'ombre  paisible  :  après  les  temps  chagrins, 

Venez  y  soulager  vos  troubles,  ces  marins; 

Inspiré  par  l'effet  d'anciennes  amertumes, 

Je  sécherai  les  pleurs  que  vous  traitez  d'écumes.  — 

Et  ne  sentez-vous  pas  la  brise  d'ici  près? 

Haleine  des  bouleaux,  des  frênes,  des  cyprès; 

Quel  souffle  généreux  pour  la  force  affaiblie! 

Tel,  je  consolerai  votre  mélancolie, 

Car  je  vous  garde  un  baume  obtenu  sur  le  tard, 

La  résignation,  essence  du  vieillard. 

—  Mais  pourquoi  supposer  qu'un  chagrin  nous  rapproche? 

Je  finis  sans  remords,  vous  allez  sans  reproche; 

Tâchons  que  nos  vertus  —  votre  ardeur,  ma  raison  — 

Consacrent  à  s'aider  chacune  sa  saison. 

Et  maintenant,  ami,  glorifions  ensemble 

Ce  bois  et  cette  mer  dont  l'attrait  nous  rassemble  !  » 

Ayant  dit,  les  causeurs,  l'un  sur  l'autre  appuyé, 
Reprenaient  le  chemin  vers  leurs  devoirs  frayé. 


L'ILE   DE  BEAUTÉ 


A  mon  ami  A.  Brizeux. 


Suivons  tes  plans,  poète;  imaginons  une  île 
Vierge  encore,  où  foncier  la  paix  sous  un  beau  ciel, 
Non  loin  d'un  port  français  qui,  te  vendant  l'utile, 
T'épargnera  l'ennui  du  trouble  industriel. 

Érige  la  cité  sur  les  bords  les  plus  dignes  : 
Palais  harmonieux,  étages  en  gradins, 
Dont  la  polychromie  animera  les  lignes, 
Dont  les  fleurs  du  tropique  orneront  les  jardins. 

Embarque,  pour  peupler  ta  généreuse  Athènes, 
Tes  amis  préférés,  d'élégance  vêtus, 
Tous  artistes,  buveurs  des  antiques  fontaines, 
Dont  la  Muse  a  nourri  les  aimables  vertus. 
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Qu'ils  donnent  au  travail  les  heures  matinales  : 
Sous  les  portiques  blancs,  sculpteurs,  dressez  vos  dieux  ; 
Peintres,  ressuscitez  dans  les  fresques  murales 
L'Olympe  rajeuni,  vermeil  sur  vos  fonds  bleus. 

Toi,  réserve  aux  banquets  la  mode  d'Ionie 
De  savourer  avec  le  bon  vin  les  concerts. 
Puis,  attends  nos  repos  sous  l'orange  jaunie 
Pour  flatter  les  loisirs  en  récitant  tes  vers. 

Et  nous  adopterons  le  socratique  usage 
De  promener  l'esprit  comme  l'eau  suit  son  cours; 
Tu  guideras  toi-même  au  creux  d'un  paysage 
Le  brillant  dialogue  et  l'éloquent  discours. 

Le  soir...  Oh!  que  chacun  s'attache  une  compagne! 
Tu  maudirais  un  monde  où  l'on  n'aimerait  pas; 
Mais  l'amant  de  Maïa,  fidèle  à  sa  Bretagne, 
Impose  le  dédain  des  frivoles  appas. 

Tu  n'auras  pas  souffert  sur  la  nef  en  partance 
L'impure  aventurière  admise  pour  son  corps; 
Par  un  juste  décret  de  ton  omnipotence, 
Nulle  sans  la  pudeur  ne  touchera  tes  bords. 

8. 
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Je  les  vois  dans  tes  parcs  les  libres  émigrées, 
Portant  la  robe  attiqne  et  le  bandeau  léger. 
Les  cœurs  forment  des  noeuds  tels  que  tu  les  agrées; 
Compte  que  leur  amour  ne  saura  pas  changer. 

Le  soir,  quand  le  signal  descendra  des  étoiles, 
Les  couples  assortis  gagneront  les  hauteurs  : 
Là,  que  les  bois  sacrés,  discrets  comme  des  voiles, 
Versent  sur  ces  heureux  les  charmes  séducteurs. 

Vienne  ensuite,  appelée  à  tes  fêtes  nocturnes, 
La  danse,  mais  la  danse  imitant  les  anciens, 
Chaste,  comme  on  la  voit,  autour  des  nobles  urnes, 
Traçant  les  pas  unis  des  chœurs  athéniens! 

Dresse  enfin  un  théâtre  où  le  jeu  de  la  scène 
Montre  Eschyle  ou  Sophocle  avec  Gluck  ou  Mozart; 
Qu'un  moderne  Germain  après  un  vieil  Hellène 
Plaise  à  tes  néo-grecs  par  les  contrastes  d'art. 

Alors  nous  te  ceindrons  le  front  de  laurier-rose, 
Car  tu  seras  l'archonte  élu,  béni,  chanté. 
T'aperçois-tu,  là-bas,  dans  une  apothéose, 
Veillant  au  sein  des  mers  sur  l'île  de  Beauté? 


AU    BAL 


A    Madame   *** 


Madame,  je  le  tiens  de  la  jeune  coquette 
Qui  là-bas,  sans  valseurs,  sèche  sur  la  banquette, 
Derrière  un  éventail,  entre  deux  grand'mamans  : 
Quoi  !  vous  valsez  encore,  et  vous  avez  trente 
Quoi  !  vous  osez  le  soir  découvrir  vos  épaules  ; 
Vous  montiez  vos  cheveux  ;  que  les  femmes  sont  drôles  ! 
Suivez  un  bon  conseil,  —  ou  craignez  quelque  éclat, — 
Mettez  un  spencer  jaune,  un  béret  chocolat. 
—  Elle  dit;  mais  déjà  la  feinte  moraliste 
De  vos  arrangements  a  pris  pour  soi  la  liste; 
Votre  coiffeur  viendra  dès  demain  la  coiffer; 
Gageons  que  sa  toilette,  elle  aussi,  va  bouffer. 
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Eh  bien,  résignez-vous  à  rester  son  modèle, 
Aidez  en  ses  vingt  ans  la  triste  demoiselle  : 
Belle  aux  seins  demi-nus,  aux  bras  demi-gantés, 
Belle  de  qui  nos  yeux  cherchent  lesvénustés, 
Belle  aux  fiers  cheveux  noirs  couronnés  de  pervenche, 
Régnez  sur  cette  enfant,  vous  êtes  la  plus  blanche  ; 
Mais  elle  est  la  plus  jeune  et  jugez  son  humeur  : 
Le  fruit  mûr  porte  ombrage  à  l'acerbe  primeur. 
Regardez-la,  d'ici,  débiter  ses  vinaigres, 
Et  comprenez  vos  torts  :  ses  épaules  sont  maigres. 
Que  n'avez-vous  sa  taille  et  ses  coudes  pointus  ! 
Laide  au  bal,  vous  seriez  son  type  de  vertus. 
Avec  Arsinoé  jouez  donc  Célimène  ; 
Consentez  que  de  loin  la  prude  vous  malmène. 
Quand  les  fins  cavaliers  négligent  ses  printemps 
Pour  entraîner  vos  pas  vers  la  valse  à  trois  temps. 

Inédit. 


LES  TUILERIES 


Je  suis,  par  ce  printemps,  le  régime  anodin 
De  venir  tous  les  jours  m'asseoir  dans  ce  jardin. 
—  Désirs  inoccupés,  vous  cherchez  comment  vivre. 
Avant  le  grand  soleil  j'arrive  avec  un  livre, 
Un  poète  léger,  l'un  de  ces  fugitifs 
Qui,  sans  trop  absorber,  soulagent  les  oisifs. 
J'ai  mon  coin  à  l'écart,  choisi  sous  un  vieil  arbre  ; 
Je  m'installe,  appuyé  contre  un  socle  de  marbre 
D'où  je  ne  sais  quel  dieu,  Sylvain  à  mon  avis, 
Regarde  avec  amour  son  pendant  vis-à-vis. 
Contre  la  déité  que  lorgne  ma  statue, 
Une  dame,  elle  aussi  chaque  matin  venue, 
S'adosse  au  piédestal,  déroule  des  tissus, 
Et  reprend  le  feston  qu'elle  brode  dessus. 
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Depuis  bientôt  un  mois  le  rapprochement  dure; 
Nous  vivons  encadrés  de  la  même  verdure, 
Réunis  par  le  goût,  comme  ces  deux  portraits. 
Il  faut  bien  y  songer,  si  peu  qu'on  soit  distraits. 
Je  lis  :  tel  on  respire  un  bouquet  dont  les  roses 
Laissent  l'âme  évoquer  les  plus  exquises  choses  ; 
Elle  brode  :  et  l'aiguille  est  l'arme  du  devoir, 
Quand  la  tâche  asservit  sur  le  banc  d'un  ouvroir; 
Mais  au  fond  d'un  jardin  où  la  nature  allèche, 
L'Amour  rôde,  et  souvent  une  aiguille  est  sa  flèche. 
—  Nous  voilà  donc  le   front  courbé  sur  nos  travaux, 
L'esprit  vaguant,  l'oreille  écoutant  les  oiseaux. 
Qu'une  branche  frissonne,  et  tout  à  coup  les  têtes 
Se  relèvent,  les  yeux  partent  pour  des  enquêtes  : 
Toujours  hâtés,  de  peur  d'aventure  en  chemin, 
Ceux  d'en  face,  très  noirs,  montent  droit  au  sylvain; 
Les  miens  vont  se  fixer  sur  la  dryade  blanche. 
Puis  après?  Devant  moi,  la  nymphe  qui  se  penche 
Semble  inviter  le  dieu,  tant  le  marbre  a  l'air  doux  : 
«  Mon  beau  voisin,  que  fait  cette  allée  entre  nous? 
Le  long  isolement  m'attriste,  j'y  renonce: 
Avancez,  décorons  d'un  groupe  ce  quinconce.  » 
Derrière,  que  répond  l'amoureux...  consent-il? 
Nos  fronts  se  sont  baissés  :  la  dame  tend  son  fil, 
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Je  tourne  mon  feuillet;  et  sous  les  broderies, 
Sous  les  fines  chansons  rentrent  nos  rêveries. 
Eux,  dans  leurs  vieux  tilleuls,  les  ramiers  connaisseurs 
Roucoulent,  pour  troubler,  je  le  crains,  ces  penseurs. 

Eh  bien,  à  son  logis  dès  que  l'heure  l'appelle, 
L'étrangère  suspend  son  œuvre  habituelle, 
Remet  ses  gants,  et  part  feignant  un  air  pressé, 
Comme  le  premier  jour  ensemble  ainsi  passé; 
Et  le  lecteur,  si  prompt  dans  la  vie  ordinaire, 
A  saisir  au  passage  une  chance  de  plaire, 
Timide  chaque  fois,  comme  au  premier  matin, 
Reste,  et  l'occasion  se  perd  dans  le  lointain. 
Pourquoi?  Seul  tu  le  sais,  enfant  de  cette  dame, 
Petit  fou,  dont  le  jeu,  qui  brode  aussi  sa  trame, 
Enlace  autour  de  nous  tes  cercles  répétés  ; 
Tu  pourrais,  en  allant,  venant  à  nos  côtés, 
Devenir  messager  de  secrètes  tendresses, 
Porter  et  rapporter  sur  ton  front  nos  caresses; 
Non,  tes  joyeux  ébats,  non,  ton  rire  innocent, 
Entre  ta  mère  et  moi  protègent  un  absent; 
Car,  mieux  que  la  vertu,  ton  naïf  badinage 
Couvre  de  sa  candeur  un  honnête  ménage. 
L'épouse  par  moments  festonna  de  travers, 
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Bien  souvent  je  lisais  sans  remarquer  les  vers  ; 
Jamais  nos  cœurs,  j'en  jure  ici  pour  l'inconnue, 
N'ont  permis  qu'un  espoir  traversât  l'avenue. 

Tiré  des  Rimes  galantes. 


NYMPHEE 

A  une  Dame. 

J'allais  vous  comparer  à  vos  lis,  dont  l'odeur 

Embaume  ce  jardin.  Non,  c'est  une  fadeur. 

Eloquente  beauté,  soyez  plutôt  l'amphore 

Aussi  blanche  que  vous,  dont  la  lèvre  sonore, 

En  versant  l'eau  sur  l'herbe  agite  ce  gazon 

D'un  tremblement  qui  sied  à  ma  comparaison  :  — 

Quand  sur  le  tapis  vert  je  vous  écoute  dire, 

Tenu  par  vos  propos  sous  le  charme,  j'admire 

Le  cours  mélodieux  de  leur  limpidité 

Rappelant  à  son  tour  l'albâtre  d'à  côté; 

Et  souffrez  que  l'image  en  ceci  me  ressemble  : 

Sous  l'onde  qui  s'épand,  je  suis  l'herbe  qui  tremble. 


IVRESSE 


AU  PIED  DU  VASE   BORGHESE 


Le  soleil  automnal  entre  au  Louvre  et  caresse, 
Avant  de  se  coucher,  le  grand  vase  d'ivresse. 
Vient-il  donc  rafraîchir  ses  rayons  voyageurs? 
—  Moi,  je  vous  sollicite  aux  bachiques  rougeurs, 
Grecs  qui  dans  ce  palais  rêvez  en  effigie  : 
Quittez  vos  piédestaux  et  faisons  une  orgie! 
Tout  profane  dehors,  les  gardes  vont  fermer; 
Évoé  !  nous  boirons  pour  après  boire  aimer  ! 
Faux  dieux,  héros,  lutteurs,  antique  et  jeune  troupe, 
Un  cœur  resté  païen  vous  dénonce  une  coupe 
Pleine  encore,  et  le  vin  demeuré  généreux 
N'attend  que  votre  soif,  lutteurs,   héros,   faux  dieux  ! 
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Sous  ses  pampres  tressés,  la  gorge  vous  invite; 
La  panse  vous  promet  du  chypre;  accourez  vite, 
Bondissons  sur  le  socle,  embrassons  corps  à  corps 
Le  Borghèse,  et  grisons  nos  lèvres  sur  ses  bords. 

—  Ressuscitez  ensuite,  ô  filles  des  deux  Grèces  ! 
Renaissez  à  la  chair,  apocryphes  déesses; 
Vous  autrefois  Laïs,  et  vous  jadis  Phryné, 
Assez  de  marbre  !  allons!  le  signal  est  donné 
D'étreindre  des  mortels  entre  vos  bras  d'hétère. 

—  Et  toi,  danse  sculptée  aux  flancs  de  ce  cratère, 
Sur  ta  lyre  sans  voix  fais  vibrer  des  accents; 
Crotales,  éveillez  le  tumulte  des  sens, 

Flûtes,  soufflez,  soufflez  les  chansons  de  Lydie; 
Vénus  va  tressaillir  sous  ma  bouche  hardie  ! 


Uoiversita^- 
B1BLIOTHECA 


FAIT  AU   CONCERT 


Plus  de  place  au  salon...  Venu  tard,  je  pénètre 
Par  le  fond.  Justement,  dans  un  coin  de  fenêtre, 
Sous  les  rideaux,  derrière  un  fauteuil  occupé, 
Une  chaise,  encor  libre,  attend,  —  je  suis  campé. 

—  Qui  donc  est  devant  moi,  m'ignorant  tout  près  d'elle? 
Le  visage  m'échappe  :  oh  mais,  nous  sommes  belle  ! 

Ce  buste  généreux  émergeant  du  velours 
Affirme  une  figure  exquise  en  ses  contours. 
Quel  âge  lui  donner?  Trente  ans.  Il  s'illumine, 
Ton  âge  triomphal,  vénusté  féminine 
Dont  les  secrets  trésors,  assurés  qu'ils  sont  beaux, 
Sans  craindre  les  regards  affrontent  les  flambeaux. 

—  On  prélude  à  l'orchestre,  et  cette  peau  de  blonde 
Trahit  que  des  langueurs  nous  mènent  dans  le  monde  ; 


Oui,  ce  soir  nous  venons  écouter  Bellini 
Répondre  à  notre  soif  de  bonheur  infini. 
Dès  les  premiers  accords,  l'élégante  inconnue, 
Pauvre  âme  !  m'a  livré  sa  confidence  nue. 
On  chante  la  Norma  :  cette  vague  moiteur, 
Ce  rose  intermittent,  quel  succès  pour  l'auteur  ! 
L'adroit  Sicilien!  sait-il  bien  la  manière 
D'attirer  tes  aveux,  volupté  prisonnière! 
Mais  nous  avons  sans  doute  un  époux  :  quel  glaçon  ! 
Laisser  un  tel  empire  aux  privautés  du  son  ! 
Par  Vénus  Aphrodite,  il  tremble  ce  dos  ferme  ! 
D'honneur!  pareil  frisson  me  court  sur  l'épiderme. 
Dame  qui  m'abritez,  l'art  nous  trompe  en  commun  : 
Vous  brûlez  pour  un  chant,  faute  d'un  cher  quelqu'un  ; 
Dilettante  à  mon  tour,  que  le  même  air  enflamme 
Faute  de  chère  amie,  avec  vous  je  me  pâme. 
Faudra-t-il,  cependant,  toujours  se  consumer, 
Se  réduire  en  musique?  Oh  non!  plutôt  s'aimer! 
—  Comme  ici  la  Norma  provoque  un  surcroît  d'aise, 
J'avance,  un  peu  plus  près  vers  le  fauteuil,  ma  chaise. — 
Eh  quoi  !  sur  un  désir  que  roucoule  un  ténor, 
Fiers  appas,  vous  gonflez  sous  votre  collier  d'or? 
Ah!  c'est  que  la  romance  adjure  une  maîtresse, 
Et  l'épaule  se  tend  au  trille  qui  caresse. 

9- 
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Fou  derrière,  éperdu,  j'hésite,  —  en  un  tel  lieu; 
Mais  le  chant  va  finir  :  à  la  grâce  de  Dieu! 
Amour,  j'embrasserai,  fût-ce  au  prix  de  ma  vie; 
Allons,  du  cœur,  mon  cœur!  contente  ton  envie! 
—  La  dame  se  retourne,  abaisse  lentement 
Ses  grands  yeux  étonnés  sur  mon  ravissement  ; 
Et  de  voir  à  genoux  l'extatique  coupable, 
Belle,  oh  !  belle,  alanguit  un  sourire  insondable. 


A  UN  JEUNE  SCULPTEUR 


Conservez  toujours  sains  vos  honnêtes  penchants; 

Comme  on  fuit  un  aspic  évitez  les  méchants  ; 

N'aimez  que  la  Beauté,  puisque  cette  jalouse 

Est  toujours  une  amante,  et  jamais  une  épouse, 

Et  qu'au  moindre  regard  tourné  vers  des  laideurs 

La  sévère  maîtresse  éveille  ses  pudeurs. 

Quand  sa  flamme  et  votre  art  pensent  produire  ensemble, 

Voulez-vous  que  leur  fruit  à  !a  mère  ressemble  ? 

Mettez  dans  le  secret  de  la  conception 

Les  Grecs,  en  vous  gardant  de  l'imitation. 

Bientôt  vous  sentirez  sur  votre  idée  en  germe 

Les  suaves  contours  étendre  un  épiderme, 

La  vie  alors  surgir;  et  l'œuvre  harmonieux 

Dira  que  vos  amours  ont  consulté  les  dieux. 
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Aimez  donc,  puisqu'il  faut,  pour  créer,  que  l'on  aime; 
Amoureux  d'excellence,  aspirez  au  suprême, 
Poursuivez  l'idéal,  et  ne  croyez  en  rien 
Celui  qui  dans  le  mieux  voit  l'ennemi  du  bien. 


LE  VOYAGE   D'ITALIE 


A  un  Peintre. 


Nous  voulions  l'Italie  ardente,  illuminée 
De  ses  jours  flamboyants  les  plus  longs  de  l'année. 
Mai  brille  ;  le  soleil  et  nos  vœux  sont  d'accord  ; 
Fuyons  dans  le  Midi  le  ciel  voilé  du  Nord. 
Peintre  ami,  le  voyage  a  pour  cause  première, 
Tu  le  sais,  notre  amour  de  la  vive  lumière  ; 
Viens,  nous  rapporterons  contre  les  noirs  hivers 
L'éclat  pour  tes  pinceaux,  la  flamme  pour  mes  vers. 
—  Enfin,  nous  l'atteindrons,  le  séjour  que  nos  rêves 
Montraient  comme  un  mirage  à  nos  souhaits  d'élèves, 
Si  souvent  poursuivi  sur  le  livre  et  l'album, 
Des  dômes  de  Saint-Marc  aux  temples  de  Poestum. 


io6 


Les  monts  suisses  franchis,  il  faudra  voir  Venise, 

Où  l'Occident  avec  l'Orient  fraternise  : 

Les  moresques  palais,  les  ponts,  le  Grand  Canal, 

Puis  les  coupoles  d'or,  les  places,  l'Arsenal, 

Et  partout  Titien,  partout  ce  Véronèse 

Qui  devant  Jésus-Christ  met  l'histoire  à  son  aise. 

Tu  vas,  je  te  préviens,  t'y  griser  de  couleurs; 

Quel  faste,  mon  ami!  Mais  le  charme  est  ailleurs. 

Dans  le  duché  toscan,  où  le  fleuve  Arno  coule, 

Cherchons  la  Renaissance  et  ses  chefs-d'oeuvre  en  foule. 

Florence  nous  tendra,  comme  un  royal  écrin, 

Son  trésor  de  peinture,  et  de  marbre,  et  d'airain; 

Nous  irons  de  surprise  en  surprise,  à  chacune 

Ravis,  émerveillés,  surtout  dans  la  Tribune. 

Peintre,  tu  trouverais  ton  compte  aux  Uffizi  ; 
Tu  t'écriras  peut-être  :  «  Arrêtons-nous  ici!» 

Quoi  !  traître,  et  Raphaël  qui  t'a  décoré  Rome! 

Courons  vers  le  vieux  Tibre  adorer  dans  cet  homme 

Le  type  le  plus  pur  de  notre  humanité. 

Et  nous  rencontrerons  l'auguste  antiquité  : 

Immortels  survivants  d'un  monde  que  j'admire. 

Les  dieux  t'enseigneront  ce  que  le  Beau  veut  dire  ; 

Alors,  tu  m'entendras,  —  profites-en,  chrétien,  — 

Exprimer  un  respect  qui  forcera  le  tien. 
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Mais  la  Rome  païenne  évoque  trop  Vitruve 
Et  pas  assez  la  Grèce.  Approchons  du  Vésuve  ; 
Malgré  les  noms  latins,  par  Pollux  et  Castor  ! 
Tu  verras  le  rivage  helléniser  encor. 
Ah  !  viens,  plus  près  ainsi  des  âges  homériques, 
A  Pœstum  nous  asseoir  sur  les  débris  doriques, 
Et,  de  là,  confesser  que  le  premier  des  arts 
Fixa  ses  nobles  lois  dans  ces  temples  épais. 
—  Toi,  Naples,  qui  t'ébats  malgré  tes  Bourbons  tristes. 
Hôtelière  engageante,  amuse  les  artistes. 
S'il  te  manque  un  pêcheur  de  force  à  t'affranchir, 
Reste,  pour  nous  fêter,  belle  sans  réfléchir  : 
Que  du  Môle  à  Capri  l'indolent  qui  nous  passe, 
Récite  aux  étrangers  l'Arioste  et  le  Tasse; 
Que  tes  contadini  dansent  avec  gaîté; 
Que  tes  femmes,  le  soir,  regagnant  la  cité, 
Leur  moisson  sur  la  tête  et  les  poings  sur  les  hanches, 
Chantent  le  Cimarose  en  montrant  leurs  dents  blanches  ; 
Et  quand  nous  aurons  bu  le  vin  de  ton  volcan 
A  tes  dieux  grecs,  plus  grecs  que  ceux  du  Vatican, — 
Retenus  par  Eros  sur  la  rive  odorante, 
Nous  donnerons  la  fin  du  voyage  à  Sorrente. 


A  MA   LECTRICE 


«  Seule  avec  moi,  madame,  où  me  lisez-vous  là? 
Je  devine  :  au  boudoir,  sur  un  moelleux  sofa. 
Il  trône  dans  vos  mains,  l'enviable  exemplaire  ; 
Tous  mes  vœux  sont  comblés  s'il  arrive  à  vous  plaire. 
Mais  pourquoi  me  tenir  ?  je  vous  fatigue  ainsi  ; 
Veuillez  m'étendre  un  peu  sur  vos  genoux.  — Merci! 
Je  nous  sens  rapprochés,  et  si  près  l'un  de  l'autre, 
Que  mes  vers,  ces  câlins,  ont  pour  chaleur  la  vôtre. 
Vous  soupirez,  madame!  Aussitôt,  daignez  voir 
Que  la  page  en  frémit  comme  ce  blanc  peignoir. 
Oh  !  longtemps,  bien  longtemps,  demeurons  de  la  sorte  ! 
Vous  avez,  n'est-ce  pas,  défendu  votre  porte? 
Tant  ces  jolis  soupirs,  couvés,  que  dis-je  !  éclos 
Dans  ce  tissu  léger,  demandent  le  huis  clos  ! 
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Je  gagerais  encor,  pour  compléter  le  charme, 
Qu'avant  d'entrer  chez  vous  le  grand  soleil  désarme 
Et,  confident  courtois  d'un  couple  embarrassé, 
Se  glisse  en  clair-obscur  par  un  store  baissé. 
Maintenant,  ma  lectrice,  offrons-nous  cette  fête 
Sur  ce  damas  soyeux  de  perdre  un  peu  !a  tête. 
J'ai  rêvé  l'autre  nuit  un  tout  pareil  amour; 
O  vous,  que  n'est-ce  à  toi  de  lui  donner  le  jour  ! 
J'ai  dit  toi,  — quel  oubli!  Je  vous  entends  répondre  : 
«Avec  qui  donc  monsieur  prétend-il  me  confondre?» 
—  Las!  madame,  irez-vous,  sur  un  mot  regretté, 
Prendre  un  poète  ému  pour  un  vil  effronté? 
Consultez,  dans  mes  vers,  mon  portrait  vu  de  face  : 
Il  représente  un  homme  incapable  d'audace, 
Discret,  n'en  doutez  point,  mais  galant,  —  le  beau  mal  !  — 
A  mon  tour,  je  pourrais  vous  peindre  en  idéal  : 
Feuilleter  ce  recueil  me  montre  une  main  fine  ; 
Le  lire,  un  regard  vif  dont  la  gaîté  s'affine  ; 
Lui  sourire,  une  bouche  où  l'émail  reluit  pur; 
L'aimer,  tous  mes  penchants.  Concluons  à  coup  sûr 
Que  pour  nous  réunir  le  destin  nous  fît  naître  ; 
Mais,  bon  Dieu!  dans  Paris  comment  se  reconnaître? 
Se  chercher  sans  un  guide,  autant  ne  chercher  pas; 
Tandis  que,  si  madame  osait  le  premier  pas... 


Pardon,  Claire  ou  Sophie  ou  Berthe  ou  Jeanne  ou  Flore, 

—  Nom  chéri  dès  qu'il  est  le  vôtre  et  que  j'implore, — 
Pardon!  Et  cependant,  voulez-vous  de  l'auteur  ? 
Apprenez  mon  adresse,  elle  est  chez  l'éditeur  ; 

Puis,  —  calmez-vous  d'abord,  ô  liseuse  affolée  !  — 

On  m'écrit  en  changeant  son  anglaise  en  coulée. 

«  Quoi  !  monsieur,  vous  écrire  ?  •>  — Oui,  bel  astre  ;  autrement, 

Vous  brillez  invisible  au  fond  du  firmament, 

Et  mon  feu  sans  espoir  flambe  à  la  belle  étoile. 

Courage  !  un  billet  doux  ne  sort  qu'avec  un  voile, 

Gazez,  c'est  entendu  ;  parlez  d'une  amitié  ; 

Ne  signez  pas,  d'accord  !  mais  deux  mots,  par  pitié  ! 

Sur  deux  mots  je  m'acharne  à  trouver  l'anonyme. 

—  Taisons  le  labyrinthe  où  mon  ardeur  s'escrime.  — 
J'arrive,  je  suis  là,  vous  baisant  les  genoux... 

Ne  crains  rien,  cher  amour  ;  j'ai  tiré  les  verrous  !  » 


Ah  !  Buffon,  quelle  histoire  agréable  à  poursuivre 
Si  le  style  était  l'homme  en  cet  endroit  du  livre  ! 


RENCONTRE  DUNE  CANÉPHORE 


Nos  pas  vont  ici  près  se  croiser  dans  la  plaine. 
Au-dessus  de  sa  tête  elle  arrondit  ies  bras 
Pour  porter  jusqu'à  Nice  une  corbeille  pleine 
De  sa  jaune  récolte,  oranges  et  cédrats. 

Ce  dut  être  en  voyant  venir  semblable  belle 
Qu'un  sculpteur,  inspiré  par  un  motif  nouveau, 
De  l'ordre  de  Corinthe  inventa  le  modèle 
Et  mit  sur  la  colonne  un  pompeux  chapiteau. 

a  Jeune  Caryatide,  abandonne  à  ma  bouche 
—  Car  j'ai  soif,  étrangère,  —  un  fruit  pour  l'apaiser 
Mais  ne  va  pas  courir  si  mon  choix  t'effarouche  : 
Arrête,  Canéphore  !  il  me  faut  un  baiser.  » 
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Et,  toute  frémissante,  elle  se  laissa  faire. 
Comment  me  repousser?  Ses  mains,  dans  l'embarras, 
En  quittant  la  corbeille  auraient  jonché  la  terre 
De  sa  jaune  récolte,  oranges  et  cédrats. 

«  Adieu,  toi  dont  les  sœurs  supportent  le  Pandrose  !  » 
—  Pour  garder  son  reflet  sur  mes  chants  voyageurs, 
J'ai  voulu  la  sculpter  dans  cette  aimable  pose 
A  l'endroit  où  ma  bouche  a  causé  ses  rougeurs. 


A   LA   FANTAISIE 


Si  j'adresse  mes  vers,  c'est  à  toi,  Fantaisie  : 

Muse  qui  l'inspiras,  défends  ma  poésie. 

Tu  permets  qu'un  rimeur  laisse  gaîment  courir 

Sesgoûts  vers  l'inconnu,  sans  jamais  s'y  flétrir. 

Les  miens,  sous  ta  conduite,  ont  le  caprice  adulte 

Qui  de  tout  s'émerveille,  à  tout  consacre  un  culte  : 

Il  leur  faut  les  palais,  les  tableaux  et  les  dieux, 

Les  femmes  et  les  fleurs  dont  s'emplissent  mes  ^yeux. 

Alors  tu  m'enhardis,  et,  si  parfois  j'abuse, 

A  ton  compte  tu  prends  mes  licences,  ô  Muse  ! 

Reçois  donc  le  tribut  de  mon  premier  essor  : 

Ici  j'aurais  voulu  t'offrir  un  trépied  d'or; 

Trop  pauvre,  j'ai  fixé,  sculpteur  d'infime  taille, 

Sur  un  onyx  laiteux  ton  profil  en  intaille. 


RIMES   GALANTES 

i 844- 1846 


AVERTISSEMENT 


Entre  ce  recueil  et  le  précèdent,  public  en  1840,  se  place 
un  long  silence.  Le  voyage  d'Italie,  qui  fut  surtout  une 
étude,  au  retour,  une  alliance  rompue  après  neuf  mois 
parla  mort,  m'ont  pendant  plus  de  trois  ans  détourné 
de  la  poésie.  Commencées  vers  le  début  de  1844,  les 
Rimes  galantes  vont  jusque  vers  le  milieu  de  1  846  ;  elles 
parurent  en  1847.  J'ai  suivi  les  mêmes  procédés  que 
pour  mon  premier  livre,  corrigeant  la  forme,  conser- 
vant le  fond.  Peu  de  pièces  se  trouvent  éliminées  ;  une 
est  prise  aux  Dernières  Elégances  de  1869;  quatre 
sont  inédites,  mais  du  même  temps  que  l'ensemble  au- 
quel elles  se  joignent. 


RIMES  GALANTES 


LES    DEUX    NOURRICES 


Le  soin  de  m'élever  occupa  deux  nourrices. 
La  première,  Gauloise  à  qui  je  dois  mes  vices, 
Se  passant  d'un  conjoint,  avait  tiré,  je  crois, 
La  vertu  de  son  lait  de  différents  endroits. 
Comme  elle  était  superbe  et  tendre,  sinon  sage, 
On  attabla  l'enfant  sur  son  puissant  corsage  : 
Là,  gavé  jour  et  nuit  de  régals  onctueux, 
J'infusais  dans  mon  cœur  un  sang  voluptueux. 
C'est  ainsi  qu'un  travers  se  prend  à  la  mamelle. 
Plus  tard,  m'ayant  sevré,  la  maman  demoiselle 
M'enseigna  Barbe-Bleue  ;  alors,  le  fin  marmot, 
Affamé  par  le  conte  et  humant  chaque  mot, 
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Comprit  que  le  brigand  changeait  souvent  de  dame. 
Les  décollations  dont  foisonne  le  drame 
Me  soufflaient,  —  cher  petit  !  —  cette  moralité  : 
Changer  est  donc  bien  bon?  Quelle  précocité! 

—  Quand  me  vint  à  la  lèvre  un  poil  fier  qui  se  cabre, 
Rempruntai  les  façons  du  barbu,  moins  le  sabre  : 
Perrault,  pour  ma  gouverne  expurgé,  s'adoucit; 

Je  sautais  les  endroits  où  son  héros  occit; 
Seulement,  je  meublai  le  cabinet  des  crimes 
En  boudoir  où  cacher  les  caprices  intimes. 

Conforme  au  premier  lait  :  tel  je  fus,  tel  je  suis. 
Mais  je  suis  autre  encor,  car  il  advint  depuis 
Que,  poussé  vers  les  arts  par  ma  propre  nature, 
Collégien,  déjà  je  cherchais  la  peinture. 
Or,  mon  adolescence  éprise  ainsi  du  beau 
Trouva  pour  cette  soif  nouvelle  un  sein  nouveau. 
Ma  seconde  nourrice  est  née  Italienne, 
Milanaise,  titrée — autant  qu'il  me  souvienne.  — 

—  Ingénieux  lecteurs,  désirez-vous  juger 
Celle  qui  m'inculqua  l'idéal  étranger? 

J'aime  guider  le  goût,  suivez-moi,  je  vous  prie, 
Jusqu'au  Louvre,  et  gagnons  la  longue  galerie. 
D'abord  vous  traversez  des  villages  flamands  ; 


RIMES     GALANTES  I  2  I 

Ne  vous  arrêtez  pas  chez  ces  fumeurs  gourmands, 

Leur  tour  arrivera  (notez  cette  promesse)  ; 

Ce  matin,  négligeons  la  bière  et  la  kermesse, 

Je  vous  conduis  tout  droit  aux  Toscans...  La  voici1; 

C'est  toi,  Mona  Lisa,  maîtresse  du  Vinci, 

Chef-d'œuvre  d'outre-monts,  merveille  de  Florence 

Qu'en  ce  royal  palais  a  su  fixer  la  France. 

Sans  jamais  te  tourner  vers  l'horizon  lointain 

Resté  derrière  toi  du  pays  florentin, 

Tu  souris  à  ton  sort  d'heureux  modèle,  assise 

Devant  ta  renommée,  et  je  te  vis,  ma  Lise  ; 

Et  ma  bouche  tendue,  un  jour,  osa  poser, 

Tant  l'instinct  m'entraînait!  sur  Joconde  un  baiser. 

—  Salutaire  aliment,  exquise  nourriture  ! 

Qu'on  m'a  surpris  de  fois  dans  l'étrange  posture 

De  l'extase,  à  goûter,  comme  un  enfant  le  lait, 

Ton  charme  inspirateur,  délectable  portrait  ! 

Disputé  maintenant  par  deux  courants  contraires, 
Je  les  rejoins  selon  mes  pentes  arbitraires  : 
Si  changer  m'affriande,  et  que,  volage  amant, 
Je  relâche  les  nœuds  de  mon  dernier  serment. 

1.  Le  portrait  de  la  Joconde  se  trouvait  alors  au   fond   de  la 
Grande  Galerie. 
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La  source  des  erreurs  qu'épanchait  la  Gauloise 
Me  verse  l'inconstance,  et  ma  rime  dégoise. 
Puis,  qu'au  sein  des  plaisirs  l'instinct  supérieur 
Se  glisse  inattendu  dans  l'esprit  du  rieur  : 
Plus  de  galant  !  l'artiste  aussitôt  se  recouvre  ; 
Voluptés,  taisez-vous!  j'entends  l'appel  du  Louvre; 
Et  la  source  idéale  épure  alors  mes  vers 
Amoureux,  certe  encor,  mais  sans  mondains  travers. 
—  Chef-d'œuvre,  apprenez-moi  la  divine  harmonie 
Faites  qu'un  feu  sacré  m'embrase  de  génie, 
Je  gravirai  le  Pinde  !  —  Oui,  trompeur,  et  ce  soir 
Redescends  célébrer  tes  défauts  au  boudoir. 

Aussi,  mon  petit  doigt  porte-t-il  un  Satyre 
Causant  avec  Priape,  appuyé  sur  la  lyre.  — 
Mais  comment  m'arracher  au  culte  des  appas? 
Ma  Lise,  oh  !  j'en  suis  sûr,  vous  n'y  parviendrez  pas. 


FLEURS 


Le  docte  horticulteur  gravement  me  conduit 

Avec  des  mois  pompeux  devant  chaque  produit; 

Il  me  vante  en  pathos  ses  roses  panachées, 

Ses  hortensias  bruns  à  corolles  tachées  : 

«  Jeune  homme,  contemplez  cet  œillet  nonpareil, 

Ces  fuchsias  aussi,  les  seuls  sous  le  soleil!  » 

J'admire;  et  le  savant,  qui  redoute  une  fraude, 

D'un  regard  soupçonneux  couve  sa  serre  chaude. 

Que  deviendront  ses  fleurs?  Il  attend  les  beaux  jours 

Où  les  échantillons  trônent  dans  un  concours  : 

Là,  messieurs  les  jurés  priment  sa  rose  altière; 

A  son  œillet  le  roi  donne  une  tabatière; 

On  réserve  un  ruban  pour  ses  hortensias; 

Et  comme  en  bleu  céleste  il  teint  les  fuchsias, 

Ce  bleu  le  fait  nommer  membre  d'académie. 

—  A  sa  place,  mon  Dieu,  que  de  fleurs  pour  ma  mie  ! 


ELEGANCE 


On  pourra  contester,  mais  c'est  bien  quelque  chose 
D'avoir  belle  apparence  et  de  sentir  la  rose. 
Qu'un  dévot  s'abandonne  au  mépris  de  son  corps! 
D'autre  humeur,  j'en  conviens,  je  soigne  mes  dehors. 
Arrière  les  fâcheux!  Si  mon  luxe  vous  gêne, 
Eh  !  messieurs,  libre  à  vous  d'imiter  Diogène  ; 
Alexandre  le  Grand  et  votre  serviteur 
S'arrangent  d'un  costume  imprégné  de  senteur. 
Au  fait,  sur  quel  désir  faut-il  régler  sa  vie? 
J'ai  trouvé  sans  efforts  le  plus  digne  d'envie  : 
Aimons,  car  c'est  l'amour.  Eh  bien,  répondez  tous, 
Galants  qui  pratiquez  les  tendres  rendez-vous  : 
Dites  comment  s'apprête  un  secret  tête-à-tête, 
Comment  par  l'élégance  on  aide  une  conquête; 
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Dites  l'art  de  choisir  le  mieux  dans  ses  tiroirs 
Pour  combiner  sa  mise  entre  les  deux  miroirs. 
Puis,  flatté  du  reflet,  on  part,  cambrant  sa  taille, 
Certain  que  son  bon  air  gagnera  la  bataille; 
On  braverait  les  dieux!  On  arrive,  et  l'accueil 
Vous  promet  la  victoire,  oui,  galant,  dès  le  seuil. 

Oh  !  quand,  les  yeux  baissés,  désormais  sans  défense, 
La  dame,  femme  enfin,  n'objecte  plus  l'offense, 
Se  laisse  de  vos  bras  mollement  investir, 
Et  sous  la  volupté  semble  s'anéantir, 
Oh  !  que  vivre  est  exquis  en  cet  instant  suprême 
Où  le  baiser  se  fond  dans  la  bouche  qu'on  aime  ! 
La  main  sur  vos  lauriers,  jurez-le  par  mes  vers, 
Jamais  rien  de  plus  doux  n'occupa  l'univers. 

Mais  redoublez  vos  soins  quand  le  regard  se  lève; 
Faites  que  la  maîtresse,  au  sortir  du  beau  rêve, 
Retrouve  agenouillé  le  vainqueur  délicat 
Tel  après  le  succès  qu'en  son  premier  éclat. 
—  Pourtant,  j'ai  grand  regret  des  anciennes  coutumes  : 
Comme  on  arrivait  bien,  tenant  sa  toque  à  plumes  ! 
Et  quel  aplomb  surtout,  quand  l'heureux  cavalier 
Rajustait  son  pourpoint  sous  son  brillant  collier! 
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Je  crois  si  fermement  qu'entourés  d'une  fraise 
Les  propos  gazouillaient  ensuite  avec  plus  d'aise, 
Que  si  demain  le  Ciel  daigne  exaucer  mes  vœux, 
Les  amours  reprendront  les  formes  d'Henri  Deux. 

Mais  pourquoi  de  jadis  se  troubler  la  cervelle? 
Vêtons  notre  jeunesse  à  la  mode  nouvelle  ; 
Et  puisque  l'élégance  assombrit  la  couleur, 
Portons  du  moins  le  deuil  décoré  d'une  fleur. 
— Tiens,  ma  mine,  viens-t'en  passer  sous  leur  fenêtre  : 
Rien  qu'à  te  voir,  la  veuve  entend  son  cœur  renaître, 
L'épouse  allume  un  feu  menaçant  pour  l'époux, 
Et  la  pupille  exige  un  mari  comme  nous. 


A  UNE   DANSEUSE 


A  toi  les  vers,  l'encens,  les  couronnes,  les  palmes, 
Danseuse,  dont  la  grâce  aux  traits  chastes  et  calmes 

Rehausse  nos  ballets. 
Déesse  d'opéra,  chez  le  Grec  idolâtre 
Ta  légende  eût  reçu  le  Pinde  pour  théâtre, 

Un  temple  pour  palais. 

Laisse-nous  supposer  qu'une  nuit  Terpsichoie 
Vint  séduire  à  Paris  un  autre  fleuve  encore, 

Mit  la  Seine  en  émoi  ; 
Qu'à  ce  nouveau  Strymon  s'abandonna  la  Danse, 
Et  que,  voulant  léguer  son  culte  à  notre  France, 

Elle  accoucha  de  toi. 
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Revêts  cet  idéal,  nymphe  parisienne; 
Évoque  sous  tes  pieds  de  vierge  olympienne 

Le  soi  de  l'Hélicon. 
Plus  haut  que  ta  psyché,  quand  ton  rôle  se  mire. 
Consulte  pour  tes  pas  la  muse  qui  t'admire 

D'un  céleste  balcon. 

Le  soir,  quand  tu  parais,  Piéride  sous  la  gaze, 
Le  statuaire  apprend  qu'il  faut  bannir  l'emphase, 

Le  peintre  s'ennoblit; 
Le  poète,  gêné  par  son  ardeur  contrainte, 
Comme  un  riche  Latin  se  formait  dans  Corinthe, 

Observe  et  s'assouplit. 

S'il  faut,  mortelle  ensuite,  habiter  notre  terre, 
Femme  sous  le  satin,  règne  alors  comme  hétère, 

Car  il  te  reste  Eros; 
Mais,  Laïs  épurée,  abeille  sans  piqûre, 
N'offre  ton  miel  extrait  du  jardin  d'Épicure 

Qu'aux  lèvres  d'un  héros. 

Avare  d'attirer  vers  tes  faveurs  suprêmes, 
Oui,  n'admets  qu'ungrandcceur,digneentoutqueturaimes. 
Vienne,  après,  l'heureux  iour! 
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Dans  le  ciel  de  ta  couche,  à  l'heure  où  tu  succombes, 
Le  vainqueur  aperçoit  Vénus  et  ses  colombes 
Planant  sur  ton  amour. 

Reste  donc  aux  Français  :  reste  une  attique  idole 
Devant  les  égarés  de  leur  art,  ce  frivole 

Que  grise  un  vain  encens; 
Et  de  la  volupté  garde-leur  les  arcanes 
Contre  le  vil  succès  des  basses  courtisanes 

Qui  corrompent  les  sens. 

Lui,  le  dernier  chanteur  qu'anime  encor  la  Grèce, 
S'ingénie  à  remplir  les  échos  de  Lutèce 

Des  douceurs  de  sa  voix, 
Pour  vanter  tes  retours  au  passé  de  la  danse, 
Pour  fêter  les  plaisirs  de  ton  indépendance, 
Nymphe  altière  en  tes  choix! 


A    UN   USUFRUITIER 


A  ton  avoir  si  tu  n'as  rien 
En  femmes,  en  chefs-d'œuvre,  en  terres, 
Du  moins  sais-tu  rendre  un  peu  tien 
Le  bonheur  des  propriétaires. 

Tel  parvenu  croit  du  bel  air 
D'entretenir  les  baladines  ; 
Il  se  bouffit  de  payer  cher 
Ce  qu'on  accorde  à  tes  pralines. 


Il  te  fait  voir,  dans  son  hôtel, 
La  collection  qui  le  blase. 
Des  tableaux  signés  Raphaël 
Qu'a-t-il?le  cadre;  à  toi  l'extase. 
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Il  acquiert  un  bien-fonds,  exprès 
Pour  s'appeler  comme  un  domaine 
Dont  te  revient  l'ombre  et  le  frais  : 
Car  lui  jamais  ne  s'y  promène. 


—  En  toutes  choses  la  Beauté 
Fraude  l'orgueilleux  qui  l'achète, 
Et  ne  donne  la  volupté 
Qu'à  son  favori  le  poète. 


LE  SERMON 


Les  messieurs  fourmillaient  à  Saint-Roch  hier  soir. 
Le  suisse  obligeamment  conduisait  où  s'asseoir, 
Dans  les  rangs  clair-semés  de  blondes  et  de  brunes, 
Ces  dévots  attirés  par  les  bonnes  fortunes. 
En  carême  surtout,  —  beau  sexe,  tu  le  sais,  — 
Un  sermon  vit  toujours  les  galants  empressés. 
Or,  je  l'avoue,  hier  le  suisse  eut  ma  pratique, 
Car  je  n'ai  pas  ma  place  au  banc  de  la  fabrique. 
—  Donc,  un  prédicateur,  grande  célébrité, 
Nous  montrait  le  chemin  vers  la  félicité  : 
Durant  quarante  jours,  il  fallait,  sauf  dispense, 
Fuir  les  joyeux  repas,  satanique  dépense, 
Coucher  dans  un  lit  dur,  abjurer  les  parfums, 
S'humilier  enfin  sous  des  habits  communs. 
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Après  quoi,  l'orateur,  subtilisant  ses  gestes, 
Préparait  devant  nous  les  agapes  célestes  : 
Ce  n'était  qu'harmonie  et  que  mystique  encens 
Et  qu'extase  entre  élus  délivrés  de  leurs  sens. 
Jalouse  d'allécher,  sa  pieuse  imposture 
Etalait  ces  douceurs  comme  une  confiture  : 
Il  se  sucrait  la  langue,  il  s'emmiellait  la  voix. 
Pourtant,  je  grimaçais,  —  quand  de  côté  je  vois 
Que  ma  jeune  voisine  aussi  faisait  la  moue, 
Avec  fossette  en  plus  et  duvet  sur  la  joue. 
Un  suisse,  par  hasard,  nous  avait  rapprochés; 
Le  mutuel  dépit  des  plaisirs  empêchés 
Venait  nous  assortir,  par  une  sympathie 
Occulte  dans  chacun,  mais  certes  très  sentie. 
Nos  chaises  se  touchant,  vous  devinez  déjà 
Si  d'un  semblable  accord  le  sermon  s'arrangea. 
Un  diable,   esprit  souffleur,  me  disait  à  l'oreille  : 
«  Jamais,  jamais,  voisin,  je  n'ai  vu  la  pareille  ! 
Pensez-vous  que  le  maigre  et  croyez-vous  que  l'eau 
Suffisent  à  nourrir  ces  lis  sur  cette  peau  ? 
Prend-on  de  ces  rondeurs  sous  la  règle  du  jeûne  ? 
Non  pas!  démets  choisis  nous  voulons  qu'on  déjeune, 
Nous  dormons  dans  la  plume,  et  ce  châle  étranger, 
Jugez  vous-même,  exhale  un  parfum  d'oranger. 
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Qu'un  prêcheur,  par  état,  sur  ce  cas  déraisonne  ; 

Vous,  mon  cher,  regimbez;  car  l'aimable  personne, 

Par  Moïse  !  aussi  vrai  qu'aimer  vous  rendra  dieux, 

Pour  sa  fossette  rose  a  mérité  les  cieux.  » 

Lui,  le  dominicain,  s'accusait  à  voix  haute  : 

«  C'est  ma  faute,  ma  faute  et  ma  très  grande  faute  !  » 

Puis,  d'un  poing  convaincu  se  frappant  l'abdomen, 

II  expliquait  comment  l'amour  perdit  Eden. 
Notre  saint  déguisait  les  choses.  —  Ma  voisine 
Honora  d'un  soupir  le  péché  d'origine; 
J'opinai,  comme  Adam,  pour  le  serpent  charmeur; 
Et  le  diable  enchanté  fouetta  sa  belle  humeur  : 

«  Oh  !  dans  le  frais  verger,  qui  t'interdit,  jeune  homme, 

Si  la  soif  te  surprend,  de  goûter  une  pomme  ? 

Quand  la  foi  te  ramène  à  l'arbre  défendu, 

Quand  la  branche  te  tend  son  fruit  le  plus  dodu, 

Répondias-tu  :  «  Merci, je  m'abstiens»  ?Quel  dommage  !  » 

Le  tentateur  finit  par  supprimer  l'image; 

Mais  le  drôle  appuya  si  fort  sur  notre  droit, 

Qu'il  fallut  l'arrêter  juste  au  meilleur  endroit. 

—  Avait-elle  un  écho  de  cette  plaidoirie? 

La  dame  abandonna  sa  vague  bouderie, 

Et  sa  bouche,  où  rôdait  un  sourire  païen, 

Sembladire:  «Ah  !  monsieur,  comme  il  nouscomprendbien! 
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—  C'est  ainsi  que  pendant  l'austère  patenôtre 
Deux  brebis  s'égaraient  l'une  à  côté  de  l'autre. 
Bientôt  le  sermonneur,  que  nous  n'écoutions  plus, 
Quitta  la  chaire;  alors  ma  sœur  selon  Jésus, 
Ayant  mis  son  psautier  dans  son  prie-Dieu  de  chêne, 
Partit,  me  laissant  sûr  d'une  suite  prochaine. 

I  a  foule  s'écoulait:  un  flot  nous  sépara, 

—  Je  connais  cet  ennui  des  bals  de  l'Opéra  ;  — 
Mais  le  carême  est  long,  ma  sœur  est  abonnée. 
Je  louerai,  s'il  le  faut,  ma  place  pour  l'année. 

—  Toi,  le  bon  suisse  ému  de  dix  francs  dans  ta  main, 
Garde-moi  cette  chaise  au  sermon  de  demain. 


ECRIT  SUR  UN  ALMANACH 
DES   MUSES 


Bouts-rimés,  impromptus,  quatrains  et  triolets, 
Vous  avez  eu  vos  jours  de  mondaines  conquêtes, 
Vous  avez  illustré  des  hôtels,  des  palais, 
Versaille  et  Trianon  vous  ont  donné  des  fêtes. 

Mais  il  n'est  plus,  le  temps  où  vous  suiviez  la  cour, 
Où  les  petits  marquis  vous  ouvraient  les  ruelles, 
Où  les  petits  abbés,  pour  vous,  plumaient  l'Amour, 
Et  trempaient  dans  le  musc  ses  chatoyants  bouts  d'ailes. 

Vous  revêtiez  alors  un  pompeux  maroquin; 
Vous  portiez  en  signets  la  faveur  rose  et  blanche. 
Au  rebut  désormais,  vous  dormez  en  bouquin, 
Avec  le  catogan  oubliés  sur  la  planche. 
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Pourtant,  si  vous  voulez  devenir  un  placet, 
Hanter  bals  et  concerts  sous  forme  de  message, 
Quitter  furtivement  mon  gant  ou  mon  gousset, 
Glisser  sous  un  mouchoir,  entrer  dans  un  corsage; 

Chanteur,  et  plus  encor  dilettante  amoureux, 
Je  veux  vous  rajeunir,  ambrés  comme  mes  rimes, 
Prêter  votre  manière  à  mes  soins  ténébreux, 
Régler  sur  votre  ton  les  tendresses  mes  crimes. 

Votre  mode  a  passé,  mais  vos  propos  sont  doux; 
Vous  savez  contenir  une  galanterie  : 
La  dame  qui  reçoit  les  prières  par  vous 
Laisse  ses  cruautés  tourner  en  rêverie. 


LE  PREMIER    BAISER 


Nous  valsons  ensemble,  accordant  nos  pas; 
A  quoi  pensons-nous  en  ne  parlant  pas?  — 
Sous  l'or  des  colliers,  cette  chair  d'ivoire 
Du  beau  Parthénon  me  rend  la  mémoire  ; 
Les  yeux  sur  ce  sein,  je  pense  ébloui  : 
Serait-ce  Athéné?  L'effet  répond  oui. 
Comment  en  juger?  Valseur,  je  me  penche; 
Touchons,  pour  savoir,  son  épaule  blanche. 
Entre  les  bijoux  je  risque  un  baiser... 
J'ai  1res  bien  senti  mes  lèvres  glisser. 
Jamais  femme,  hélas  !  n'eut  la  peau  si  fine. 
—  Dites,  ô  beauté  chryséléphantine, 
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Seriez-vous  Minerve  exposant  au  bal 
Sa  virginité  d'ivoire  et  métal? 
Non,  la  peau  rosit,  la  gorge  palpite: 
Je  sens  dans  mes  bras  Vénus  Aphrodite. 
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Inédit. 


LA  COMTESSE 


La  comtesse  a  sonné  :  «  Rosine,  ma  fourrure, 
Vite!  et  dis  que  Germain  avance  la  voiture.  » 
Elle  boutonne  un  gant,  prend  son  flacon  de  sel, 
Rit  au  miroir,  descend.  La  porte  de  l'hôtel 
S'ouvre;  le  landau  vert  déjà  roule.  Où  va-t-elle 
Sous  les  petits  pois  noirs  de  son  voile  en  dentelle  ? 
—  Sans  scrupule  suivez  le  chemin  qu'elle  a  pris. 
A  l'endroit  où  la  Seine  abandonne  Paris 
Un  statuaire  habite  un  coquet  ermitage  : 
Là,  devant  l'atelier,  s'arrête  l'équipage. 
Madame,  accoutumée,  entre  sans  prévenir.  — 
Bien  sûr,  elle  sera  longtemps  à  revenir. 
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Puisque  le  gros  cocher  avec  amour  étale 

Le  drap  sur  ses  chevaux,  et  lui-même  s'installe. 

Du  reste  informez-vous  dans  la  loge,  en  secret  : 

«  Que  fait  ici  la  dame  ?  —  On  sculpte  son  portrait.  . 

Depuis  trois  mois,  monsieur,  —  ajoutera  le  suisse,  — 

Germain,  malgré  l'hiver,  remplit  ce  dur  office.  » 

—  La  nuit  vient  :  le  sculpteur  ramène  par  la  main 
Le  modèle  voilé  ;  puis  murmure  :  «  A  demain  !  » 
Vite  !  chevaux,  partez!  —  Mais  cette  tête  exquise, 
Le  portrait  caressé,  cette  autre  Mona  Lise, 

Pur  chef-d'œuvre  attardé  par  le  désir  du  mieux, 
Quand  donc,  enfin  parfait,  quittera-t-il  ces  lieux? 

De  retour  à  l'hôtel,  on  change  de  toilette. 

La  comtesse  a  sonné  :  «  Rosine,  ma  douillette.  » 

Or,  Rosine  s'étonne  :  en  ôtant  le  corset, 

Juste  Ciel  !  qu'ont  trouvé  ses  doigts  sur  le  lacet  ? 

Un  nœud,  un  de  ces  nœuds  que  la  hâte  improvise! 

Elle  allait  s'écrier;  l'espiègle  se  ravise, 

Croit  comprendre,  et  sourit,  car  l'intrigue  lui  plaît, 

Et  sa  chère  maîtresse  est  une  sœur  de  lait. 

—  Mais  le  buste?  Le  buste  a  coûté  trois  semaines. 

—  Vous,  soubrette,  oubliez  les  faiblesses  humaines. 
Si  madame  a  posé,  naturelle  et  pieds  nus, 
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Le  restant  des  trois  mois  pour  Téthys  ou  Vénus, 
Pensez  qu'elle  est  déesse;  et  sachez  qu'un  artiste 
N'a  plus  rien  d'un  mortel,  quand  tombe  la  batiste. 


A  TABLE 


Notre  hôte  est  un  gourmet  pour  sa  cave  vanté. 
Le  chambertin  poudreux,  qu'avec  soin  l'on  débouche, 
Dans  un  panier  oblong  comme  un  berceau  se  couche, 
Circule  ;  de  l'hôtesse  on  porte  la  santé. 

On  chante  ses  printemps,  son  esprit,  sa  beauté. 
Elle,  le  verre  en  main,  de  ses  lèvres  le  touche; 
Puis  le  cristal,  gardant  les  lignes  de  sa  bouche. 
Humide  sur  le  bord,  se  place  à  mon  côté  : 

Car  elle  est  ma  voisine.  Alors,  par  une  feinte, 

Je  prends  son  verre  et  bois  si  bien,  que  mon  empreinte 

Produit  avec  la  sienne  un  baiser  accompli. 


L'amphitryon  me  raille  :  «  Oui-da!  buveur  sans  tête, 
Pour  un  doigt  de  mon  vin  voilà  vos  yeux  en  fête.  » 
J'ai  replacé  le  verre,  et  la  dame  a  pâli. 


RÉPONSE 


Petite  dame,  êtes-vous  folle 
De  plaisanter  ainsi  mon  cœur  ? 
Votre  message  est  un  moqueur, 
Mais  vous  m'aimez,  je  me  console. 
—  Lisons  encor... 
Oui,  vous  voulez  savoir  comment  j'eus  le  courage 
De  profiter  d'un  corridor 
Pour  vous  donner  lestement  au  passage 

Un  billet  doux, 
Devant  ce  mari  cruel  et  jaloux. 

—  C'était  au  bal,  selon  l'histoire  : 
La  valse  de  Weber  modulait  sur  l'ivoire  ; 

Vous,  dans  mes  bras,  docile  au  mouvement, 
Vogue  et  rêveuse, 
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Vous  soupiriez;  pur  effet  d'instrument, 
Tant  vous  plaît  ce  rythme  allemand; 
Mais  quelle  oreille  chatouilleuse! 
Je  compris  si  bien  ma  valseuse 
Qu'en  tournant,  oui  déjà,  je  tournais  en  esprit 
L'écrit. 

—  Après,  dans  le  boudoir,  lieu  commode  où  l'on  cause, 

Nous  devisions,  couple  qui  se  repose 
Sur  un  joli  canapé  rose. 
Que  vois-je  !  Ah'  madame,  pardon  ! 
Vos  regards,  attirés  par  le  Baiser  d'Houdon 

Vers  la  pendule, 
Encourageaient  l'albâtre  avec  un  abandon 
De  baigneuse  qu'un  cygne  adule; 
Si  bien  que  vos  yeux,  ô  Léda, 
Me  rappelaient  mon  agenda, 
Toujours  sur  moi  pour  les  cas  de  cédule. 

—  Un  bouquet  dans  la  main,  vous  respiriez  l'odeur  : 

Avec  quel  trouble  involontaire 
Vos  narines  battaient  sur  la  rose,  ô  pudeur  ! 
Cette  façon  m'émut  de  flairer  une  fleur 

Comme  on  sacrifie  à  Cythère. 
«  Permettez,  dis-je  alors,  j'aperçois  mon  notaire  » 

(Sot  prétexte  !  —  pour  ne  rien  taire  ; 
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Je  disparais,  j'écris  deux  mots, 
Puis  j'accours  me  rasseoir,  et  j'attends  l'à-propos. 

—  Devant  nous,  surla  table,  un  drageoirde  vieux  Sèvres 

Présentait  à  vos  lèvres 
Ses  bonbons  recouverts  de  papier  panaché. 
Avec  quel  air,  mon  Dieu,  vous  croquez  une  amande  ! 
Quel  minois  d'Amour  alléché  ! 
«  Bravo!  pensai-je,  elle  est  gourmande; 
Bon  espoir  pour  l'autre  péché, 
Le  caché.  » 
Et,  glissant  mon  poulet  sous  une  papillote, 

J'allais  vous  l'offrir,  quand,  las  de  bouillotte, 
Monsieur  vient  vous  prendre  et  part,  le  despote  ! 

—  Je  suivais.  —  Arrivons  à  ce  cher  corridor 
Où  madame  remit  sa  fourrure  à  glands  d'or  : 

Chatte  câline  ! 
Vos  épaules,  votre  poitrine, 
Se  caressaient  après  l'hermine. 

Quel  toucher  délicat  ! 
Daignez  concevoir  mon  état. 
—  Plus  de  doute  : 
Les  cinq  sens  m'indiquaient  la  route. 
Monsieur  nous  pressait  ; 
Le  placet 
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Passa  dans  vos  doigts,  puis  dans  ton  corset. 
On  n'est  pas  de  porphyre,  écoute! 
«  Fi  !  m'écrivez-vous, 
Devant  ce  mari  cruel  et  jaloux  !  » 

—  J'admets  le  scrupule  : 
Un  mois  plus  tard,  s'il  avait  vu 
Près  de  mon  feu  certain  pied  nu 
Chausser  ma  mule, 
Qu'aurait-il  dit  ?  Belle  chanson! 
Et  c'est  vous  qui  pour  lui  me  demandez  raison? 
Très  bien!  je  suis  à  la  maison 
Et  pour  vous  seule.  — Allons!   viens  vite; 
J'attends,  petite. 


LUSTRATIONS 


Raffinons  nos  plaisirs,  l'amour  et  l'art  surtout, 
Par  des  lustrations  salutaires  au  goût. 

Avant  l'heure  où  ma  dame,  en  nocturne  costume, 
Ma  dame  et  les  combats  m'attendent  sur  la  plume, 
Lutteur  impatient,  mais  aux  apprêts  formé, 
Je  me  plonge  d'abord  dans  un  bain  parfumé; 
Et  de  là,  plus  adroit,  vers  l'amoureuse  arène 
Je  m'élance,  et  plus  vif  le  sang  court  en  ma  veine. 
Oh  !  qu'alors  il  m'est  doux,  assoupli  par  les  eaux, 
D'essayer  mon  courage  entre  tes  bras  rivaux, 
Maîtresse!  et  que  bien  mieux  ma  mouvante  narine 
Découvre  quel  bouquet  a  fleuri  ta  poitrine, 
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Lorsqu'attirant  ma  bouche  avide  sur  ton  cœur, 

Tes  doigts  cerclés  d'anneaux  caressent  leur  vainqueur  ! 

Baignons  la  volupté  dans  les  ondes  lustrales. 

—  Trempons  l'instinct  de  l'art  aux  sources  magistrales. 

Pour  mieux  goûter  le  beau,  j'ai  pu  quitter  Paris, 

Mon  séjour  préféré  mais  pas  assez  compris, 

Et  j'ai  vu  l'Italie,  et  dans  Florence  et  Rome 

Ces  monuments  fameux  qui  m'appelaient,  jeune  homme. 

Puis  je  reviens  au  gîte,  ayant  bien  profité. 

Quel  orgueil  m'attendait  dans  ma  chère  cité  ! 

Je  m'arrête  ébloui  devant  l'Hôtel  de  ville  : 

La  pierre  a  revêtu  l'ordonnance  et  le  style; 

Je  contemple  ;  et  pourtant  le  jour  de  mon  départ 

Je  passais  dédaigneux.  Mais  j'ai  pris  le  bain  d'art; 

Et,  saluant  du  front  le  palais  à  tes  armes, 

Paris,  ô  mon  berceau,  j'admire  enfin  tes  charmes. 

—  Par  des  lustrations  salutaires  au  goût, 
Raffinons  nos  plaisirs,  l'amour  et  l'art  surtout. 


i3. 


UNE    FLAMME 


Chasseurs  pris  par  la  nuit,  chasseurs  lourds  de  gibier, 
Nous  rentrons  au  pays  par  un  même  sentier. 
—  Mais  là-bas  quelle  flamme  brille? 

L'un  de  nous,  fermier,  dit  :  «  Au  sommet  du  coteau 
C'est  Robin,  mon  berger,  qui  garde  son  troupeau 
En  faisant  bon  feu,  le  vieux  drille.  » 

Un  marguillier  répond  :  «  Voisin,  sans  vous  fâcher, 
C'est  la  lune  qui  frappe,  au  faîte  du  clocher, 
Le  coq  établi  sur  l'aiguille. 

—  Erreur,  mes  braves  gens,  objecte  un  magister  ; 
Regardez-le  bouger,  c'est  l'astre  Jupiter  : 
La  nuit  sera  belle,  il  scintille.  » 
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Notre  maire  intervient  :  «  Pardon,  messieurs,  pardon  ! 
Ce  doit  être  un  complot,  j'aperçois  le  brandon; 
Rentrons  vite,  qu'on  les  fusille.  » 

Mais  tout  bas  à  mon  cœur  j'ai  dit  :  «  C'est  un  flambeau, 
C'est  la  cire  qui  brûle  au  balcon  du  château, 
Dans  les  mains  de  la  jeune  fille.  » 


Le  nocturne  fanal,  allumé  par  l'amour, 
Avertit  le  chasseur  qu'on  attend  son  retour, 
Minuit  sonnant,  sous  la  charmille. 


PROMENADE  SENTIMENTALE 
AU  LUXEMBOURG 


Mai  me  surprend  dans  le  jardin 
Où  joua  ma  vie  écolière. 
Je  flâne  en  zigzags,  comme  un  lierre, 
Portant  un  touriste  badin, 
Sterne,  à  la  main. 

Je  lis  comme  l'Anglais  voyage  : 
Distrait,  à  travers  le  récit 
J'arrête  court,  comme  il  écrit; 
Pour  un  minois,  pour  un  corsage, 
Perdant  la  page. 

Passe  un  parfum  :  le  délateur 
M'indique  une  dame  inconnue 
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A  dix  pas  dans  cette  avenue. 

—  Preste,  sous  le  bras  du  lecteur 

Glisse  l'auteur. 

Elle  devant,  moi  derrière  elle, 
Nous  gagnons  l'endroit  des  lilas. 

—  Vous  qu'on  suit,  ne  l'entendez  pas; 
Restez,  oh  !  restez  naturelle, 

Ma  jeune  belle  !  — 

Jeune  et  belle  ?  qui  me  l'a  dit  ? 
Le  sang  agité  dans  ma  veine. 
Où  vais-je?  où  son  loisir  m'entraîne. 
Et  que  faire?  un  rêve  inédit  : 
Mon  cœur  bondit  ! 

A  dame  de  cette  apparence, 
Dont  la  trace  sent  le  benjoin 
Et  qu'escorte  un  valet  de  loin, 
Le  faubourg  Saint-Germain,  je  pense, 
Donna  naissance. 

Voyons  sa  main  :  —  un  petit  gant 
De  côté  prend  sa  jupe  rose  ; 
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Et  son  pied  ?  —  ici  l'on  arrose, 
Elle  soulève  un  jupon  blanc... 
Quels  pieds  d'enfant  ! 

Et  quel  charme  dans  la  tournure  ! 
L'écharpe  de  crêpe  indien 
L'enguirlande  sans  cacher  rien. 
Et  sa  prestance  !  et  sa  cambrure  !  — 
Mais  sa  figure  ? 

Dix  pas  de  plus,  et  je  la  voi; 
Hâtons  la  marche,  allons,  courage  ! 
Chaque  promeneur  de  passage 
Se  retourne,  l'admire  ;  et  moi, 
Je  crains,  —  mais  quoi? 

Ses  fiertés  ?  oh  !  non,  je  suppose 
La  Joconde  de  Léonard  : 
La  bouche  sourit,  le  regard 
Velouté  mollement  se  pose 
Sur  toute  chose. 

Oui,  j'imagine  un  pur  Vinci  : 
Le  sourire  de  sa  maîtresse, 
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Les  yeux  dont  sa  Mona  caresse. 
J'ai  peur  :  la  dame,  mon  souci, 
Est-elle  ainsi  ? 

Avançons  !  —  Esprit  téméraire, 
Finis  bien  un  songe  enchanté  ; 
Que  vaudrait  la  réalité  ? 
Ecarte  un  mécompte  vulgaire. 
Qu'allais-je  faire  ! 

Non,  non,  je  ne  la  verrai  pas  ! 
Simple  illusion  de  mon  âme, 
Cher  fantôme,  adieu,  noble  dame  ! 
—  Elle  s'éloigne  des  lilas, 
Là-bas,  là-bas. 

Mon  cœur  résigné  se  soulève 
Au  bruit  consolant  d'un  jet  d'eau  ; 
Sous  les  marronniers  en  berceau 
Je  reprends  mon  livre,  et  le  rêve 
Distrait  s'achève. 


LES   EAUX 


I 


Hélas!  plus  de  froids  à  Paris. 
Quand  la  cité,  pâle  de  givre, 
Valse  aux  flambeaux  sous  les  lambris, 
C'est  là,  mes  amis,  qu'il  faut  vivre. 

Mais  le  sol  brûle  les  piétons , 
La  valse  éteint  sa  girandole, 
L'ennui  s'avance;  amis,  partons, 
Fuyons  quand  le  plaisir  s'envole. 

Les  fronts  sont  flétris  par  le  bal, 
Les  élégances  sont  fanées; 
Allons  chercher  le  bain  thermal 
Et  la  mode  des  Pyrénées. 
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II 


Vous,  maîtresses,  pendant  deux  mois 
Venez,  qu'en  plein  air  on  s'adore  ! 
Le  rendez-vous  est  à  Bigorre, 
Non  plus  sous  la  poussière  au  Bois. 

Pour  frapper  le  vin  de  Champagne, 
Pour  manger  la  fraise  en  sorbet, 
Comptez  là-bas,  malgré  juillet, 
Sur  la  neige  de  la  montagne; 

Et  nous  aurons  un  médecin 
Qui  nous  prescrira,  faux  malades, 
Les  chasses  et  les  cavalcades. 
—  Adieu,  Paris,  climat  malsain. 

III 

Le  chemin  serpente 
Taillé  dans  les  rocs, 
Couleuvre  rampante 
Contournant  les  blocs. 
Nous,  sur  des  chevaux  de  Navarre, 
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Jeunes  dames,  fins  cavaliers, 
Caravane  d'effet  bizarre, 
Nous  montons,  nous  montons  par  les  rudes  sentiers. 

Le  site  est  sauvage  : 

Rien  que  du  sapin  ; 

Seul,  dans  le  nuage, 

L'oiseau  de  Jupin  ; 
Et  nous,  étages  à  la  file, 
Montagnards  sentant  leur  Paris, 
Montagnardes  d'humeur  facile, 
A  quatre  mille  pieds  plus  haut  que  les  maris. 

Sous  nos  yeux  s'abîme 
Le  gouffre  béant; 
Sur  nos  fronts  la  cime 
Se  dresse  en  géant. 
Lui,  le  vent,  sans  façon  badine 
Avec  les  jupes  de  nankin; 
Les  amazones  qu'il  lutine 
Montrent  le  bas  anglais  au  bord  du  brodequin. 

La  neige  nous  barre 
Le  sommet  dernier; 
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Le  péril  dit  :  Gare! 
Devant  le  glacier. 
Plus  de  chemin,  halte!  mesdames: 
Faisons  grand  feu,  prenons  le  thé; 
Et  que  le  punch  à  belles  flammes 
Réchauffe  les  frileux  qui  gèlent  en  été. 

Sublime  escapade  ! 

Dans  ce  blanc  désert, 

Les  bruits  de  cascade 

Donnent  un  concert. 
Mais  la  musique  de  ces  faîtes 
Ne  vaut  pas  certe  un  piano. 
En  selle!  et  regagnons  nos  fêtes; 
Monsieur  Talberg  jouera  ce  soir  au  Casino. 

IV 

On  a  vu  vers  le  Pont-d'Espagne 
Un  ours  d'effroyable  grosseur; 
La  terreur  l'accompagne. 
Les  troupeaux  quittent  la  montagne. 

Alerte,  chasseur, 

Guerre  au  ravisseur! 
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Amis,  chargeons  la  carabine  : 
Il  s'agit  d'attendre  à  cinq  pas; 
Que  la  poudre  soit  fine, 
Surtout  du  cœur  dans  la  poitrine, 
Et  long  coutelas 
Tout  prêt  sous  le  bras! 

Vous,  guides,  chargez  vos  sacoches 
De  vieux  rhum  et  de  kirsch-wasser; 
Traqueurs,  sondez  les  roches; 
Clameurs  et  tambours,  cymbales  et  cloches, 
Vacarme  d'enfer, 
Assourdissez  l'air! 

Silence!  entendez-vous  la  bête? 
Embusquons-nous  dans  cet  endroit. 

Epaulons,  qu'on  s'apprête  : 
Visons,  vous  le  flanc,  nous  la  tête. 

Le  poil  est  de  droit 

Pour  le  plus  adroit. 


Feu!  —  L'ours  bien  mort,  qu'on  le  dépoaille  ! 
Chacun  croit  son  coup  le  plus  beau. 
Le  différend  s'embrouille; 
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Alors,  tirons  au  doigt  qui  mouille  :  — 
Le  mien  a  de  l'eau  ; 
J'ai  gagné  la  peau  ! 

Fameux  tapis  pour  ton  pied  rose, 
Maîtresse!  —  Orçà,  bruyants  amis, 

Que  sur  l'herbe  on  se  pose, 
Et  que  le  jurançon  arrose 
La  chair  en  salmis. 
—  Le  couvert  est  mis. 


14. 


UN   MOMENT  DE  SAGESSE 


On  m'apporte  un  billet.  —  Qu'a  donc  ma  belle  amie  ? 
Il  me  naît  un  effroi  ;  lisons  :  —  Quelle  infamie  ! 
Nous  séparer,  ôciel!  pour  un  mot,  justes  dieux! 
Sur  l'honneur,  j'aurais  pu,  madame,  espérer  mieux.  — 
A  plus  durable  ennui  réservons  ma  tristesse  : 
Dédaigné,  dédaignons  cette  étrange  maîtresse. 
Aussi  bien  j'étais  las  de  subir  sa  fierté* 
Reprends  tes  droits,  reprends,  ma  sainte  liberté! 
—  N'y  pensons  plus.  A  vous,  trésors  des  solitudes, 
D'occuper  mes  loisirs  aux  fécondes  études, 
Venez  sur  mon  bureau,  chers  livres,  mes  vieux  prix, 
Qu'écartait  son  barbare  et  frivole  mépris; 
Savourons  le  plaisir  de  la  braver  ensemble. 
— Te  voici,  mon  Chénier;  quel  destin  nous  rassemble! 
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Frère,  Eros  nous  forgea  les  pareilles  noirceurs, 

Camille  et  mon  amie,  hélas  !  font  les  deux  sœurs. 

Sous  chacun  de  tes  vers  qu'inspirait  l'infidèle, 

Je  reconnais  la  mienne  et  dis:  «  Comme  c'est  elle  !  » 

Je  le  disais  du  moins,  car  je  veux  désormais 

Ne  plus  jamais  te  lire  et  n'aimer  plus  jamais. 

Amour  et  poésie...  insensé  qui  s'y  fie! 

Adieu,  frère;  il  n'est  rien  que  la  philosophie.  — 

Justement,  j'aperçois  tout  poudreux  mon  Platon  : 

Je  l'époussette  et  cours  au  souper  d'Agathon. 

—  Maître,  dont  ma  folie  abandonna  l'école 
Pour  m'attacher  un  cœur  qui  trahit  sa  parole, 
Regarde,  j'ai  vaincu  la  chair  et  ses  transports, 
Je  t'amène  un  convive  affranchi  de  son  corps; 
Commence  ta  leçon,  je  n'ai  plus  qu'à  te  suivre. 

—  Eh!  que  fait  cette  fleur  dans  cet  illustre  livre? 

—  Quoi  !  pervenche  sans  gène,  un  débris  de  bouquet 
Se  coucher  comme  un  sage  au  milieu  du  Banquet? 
Expliquez-vous.  «  Vois  donc  comme  je  suis  jolie! 
Rappelle-toi  la  place  où  vous  m'avez  cueillie; 

Sous  le  bois  ténébreux,  dans  l'embaumé  gazon  : 
S'agissait-il  alors  d'invoquer  la  raison? 
Il  s'agissait  d'ivresse.  Ose  un  peu  contredire! 
J'écoutais;  j'entendis  la  dame  en  blanc  le  dire  : 
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«  Pour  ne  pas  oublier  ce  qui  s'est  juré  là, 
«  Conservez  ce  témoin,  mon  ange.  »  Et  me  voilà! 
Mais  pardonne,  docteur,  j'ai  troublé  ta  lecture.  » 
—  Oh!  ne  t'en  défends  pas,  fille  de  la  nature; 
Écoute  encor  :  la  dame  a  blessé  nos  amours  ; 
Prends  congé  d'Agathon  et  vole  à  leur  secours. 
Elle  attend  ma  réponse;  arrive  avec  la  lettre. 
Plus  libre  que  mes  vers,  tu  peux  tout  te  permettre  : 
Raconte — et  n'omets  rien  —  les  baisers,  les  serments, 
Son  délire  et  ma  flamme,  et  toi  près  des  amants. 
Tu  verras  ses  regards  alanguir  leur  bleu  tendre; 
Et  ce  soir  dans  ton  bois  on  reviendra  s'étendre. 

Déjà  ma  plume  achève  un  rapide  impromptu.  — 

La  fleur  part  dans  les  vers. — Platon,  que  me  veux-tu  ? 


ÉCOLE  FLAMANDE 


A  un  Touriste  connaisseur. 


Quel  vieux  peintre  wallon  n'a  pas  son  cabaret 
Plein,  depuis  deux  cents  ans,  de  buveurs  en  béret? 
Amateur  qui  courez  les  tableaux  de  la  Flandre, 
Au  faro  de  cet  art  daignez  vous  laisser  prendre; 
Visitez  ses  débits,  et,  rôdeur  curieux 
Altéré  par  Rubens,  rafraîchissez  vos  yeux. 
—  Le  hasard  vous  conduit  chez  Brauwer  ;  mais  la  table 
Est  grasse,  et  le  plancher  fangeux  comme  une  étable  ; 
Sous  les  bonnets  salis,  les  fumeurs  bourgeonnes 
Portent  la  fleur  du  vice,  une  verrue  au  nez. 
Remarquez,  dans  un  coin,  ce  rustre  sans  vergogne 
Qui  vautre  son  sommeil  d'incorrigible  ivrogne  : 
C'est  le  peintre  lui-même,  artiste  renommé 
Pour  ronfler  sur  le  coude  après  le  pot  humé. 


1 66  RIMES    GALANTES 

Passant,  méfiez-vous  où  le  patron  s'enivre  : 

Le  traître  vert-de-gris  ronge  ses  brocs  de  cuivre; 

Sa  malsaine  boisson  se  trouble;  les  valets, 

Goujats,  en  les  rinçant  souillent  ses  gobelets. 

—  Voulez-vous  voir  briller  la  chope  et  la  canette? 

Je  vous  conseille,  en  face,  une  autre  maisonnette  : 

Ici,  chacun  saisit  sa  commère  au  menton; 

Volontiers  les  gasters  font  craquer  un  bouton; 

Mais  point  d'affreux  hoquets  :  la  plaisante  tablée 

Évite  ingénument  l'orgie  échevelée  ; 

Partout  la  netteté,  servante  du  festin, 

Reflète  les  buveurs  sur  le  verre  et  l'étain. 

C'est  que  l'hôte  attentif  tient  pour  autrui  la  bière; 

Donner  parfait  l'occupe;  inaperçu  derrière, 

Il  soigne  ses  chalands,  laboureurs  et  meuniers. 

Dégustez;  cette  fois,  vous  êtes  chez  Téniers. 

Avant  de  vous  offrir  ce  régal  en  peinture, 

Le  maître  avait  appris  à  régler  sa  nature  : 

S'il  s'avisait  souvent  de  hanter  les  bouchons, 

Il  croquait  les  buveurs  sans  toucher  aux  cruchons  ; 

Puis,  tandis  qu'à  côté,  Brauwer,  pilier  du  bouge, 

Peignait  en  ripaillant,  pressé  par  une  gouge, 

Lui,  regagnait  son  toit,  longtemps  se  recueillait, 
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Le  dessin  sous  les  yeux,  devant  son  chevalet; 
Et  son  pinceau,  fidèle  aux  braves  gens  modestes, 
Rendait  avec  candeur  les  bombances  agrestes, 
Leur  brassant,  de  cet  air  dont  La  Fontaine  écrit, 
Un  faro  qui  conserve  encor  frais  son  esprit. 

Maintenant,  faudrait-il,  aristarque  superbe, 
Trouver  ces  vieux  Flamands  vulgaires  comme  l'herbe? 
Laissons  le  Roi  Soleil,  monté  sur  ses  ergots, 
Chasser  de  son  palais,  comme  il  dit,  «  ces  magots  ». 
Vous,  flâneur,  qui  goûtez  dans  une  galerie 
Leur  art,  ainsi  qu'on  boit  dans  une  hôtellerie, 
Et  cherchez  les  mieux  peints  de  ces  intérieurs, 
Pour  y  fraterniser  avec  les  francs  rieurs; 
Sur  les  bords  de  l'Escaut,  oubliant  le  Permesse, 
Pardonnez  à  Téniers  la  bière  et  la  kermesse. 
Instruit  par  le  climat,  le  grand  homme  wallon 
Où  ne  vient  pas  la  vigne  a  fêté  le  houblon; 
Mais  que  ne  voyait-il  sous  la  treille,  en  automne, 
Danser  les  vendangeurs  que  le  pampre  couronne! 
Ce  peintre  de  lourdauds,  peintre  alors  de  bacchants, 
Eût  fait  couler  le  vin  dans  des  rhytons  toscans. 


MA   VOCATION 


Il  était  un  prélat,  lorsque  j'habitais  Rome, 

Qui  m'appelait  toujours  son  enfant.  Le  saint  homme 

Se  trompant,  je  l'ai  cru,  sur  mes  goûts  naturels, 

Voulait  me  préparer  au  culte  des  autels. 

Il  a  quitté  la  terre,  et  je  vis  hors  l'Eglise; 

Mais,  devant  sa  mémoire,  avouons  ma  sottise. 

Que  me  demandait-il?  un  vœu  de  célibat; 

Célibataire  et  prêtre,  oh!  le  commode  état! 

N'y  changez  rien,  ou  net!  les  pieuses  Romaines 

Chez  les  abbés  fringants  suppriment  leurs  neuvaines.  — 

Ma  stalle  d'Opéra,  je  l'aurais  dans  le  chœur; 

Là,  dodu  sous  l'hermine  et  les  mains  sur  son  cœur, 

Archidiacre  avant  peu,  muni  de  bénéfices, 

Ce  qu'offrait  le  théâtre  on  l'obtient  des  offices  : 
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Tantôt  concupiscent,  on  promène  ses  yeux 
Aux  endroits  de  la  nef  en  dames  giboyeux; 
Tantôt  sentimental,  on  écoute  un  soprane 
Gazouiller  un  motet,  délice  de  profane. 
Et  dire  qu'aujourd'hui  je  serais  cardinal, 
Insensé,  qu'aveuglait  un  préjugé  banal  ! 
Vrai  Dieu!  rien  que  pour  voir  d'un  regard  en  arrière 
Ma  robe  balayer  les  marches  de  Saint-Pierre, 
J'adorerais  l'emploi!  Las!  j'ai  manqué  mon  lot; 
L'esprit  sacré  m'inspire,  oui,  je  me  sens  dévot. 
Cardinal!  conçoit-on  quel  regret  me  torture? 
L'Éminence  empourprée  irait,  dans  sa  voiture, 

—  Un  superbe  carrosse,  —  au  Vatican  baiser 
La  mule,  avec  espoir  secret  de  la  chausser. 

Le  pape  s'affaiblit;  l'ambition  rend  grave, 
J'aurais  mes  partisans  et,  qui  sait?...  le  conclave! 

—  Résignons-nous.  Fêtons  nos  amours  interdits  : 
Petits  péchés  mignons,  gros  péchés  rebondis, 
Profitez!  et  plus  tard,  ne  trouvant  plus  que  faire, 
Je  me  repentirai.  —  Brun  encor,  je  diffère; 
Patience!  où  l'Arno  serpente,  j'ai  mon  plan. 
Dans  un  cloître  entouré  d'un  vignoble  toscan, 
Pain  cuit  et  vin  tiré  m'attendent  sur  la  planche. 
Dès  que  mon  lourd  menton  portera  barbe  blanche, 


i  yo 
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Je  pars  pour  l'Italie  avec  un  chapelet.  — 

J'arrive  au  monastère;  on  m'accueille  à  souhait  : 

«  Fra  Carlo,  venez  donc  vicier  une  bouteille 

En  cassant  un  croûton,  à  l'ombre  de  la  treille.  »  — 

Oh!  qu'aisément  mes  jours  couleront  consacrés 

A  vos  Décamérons,  florentins  tonsurés! 

Quels  bons  tours  inédits,  contés  sur  la  terrasse 

Entre  francs  capucins  plus  salés  que  Boccace! 

Et  quel  plaisir  le  soir!  Quand  sonnera  minuit, 

Les  appas  tentateurs  hanteront  mon  réduit  : 

C'est  l'heure  où  Lucifer  procure  au  cénobite 

La  danseuse  endiablée,  Arabe  ou  Moabite. 

—  Ma  cellule  s'éclaire,  une  Astarté  paraît; 

Elle  sourit,  bravo!  sa  gaîlé  me  distrait. 

Charmeuse  !  elle  s'approche  :  ô  pudeur,  que  veut-elle? 

M'embrasser.  «  Doucement,  du  moins,  mademoiselle  ; 

Calmez-vous,  ou  vos  feux  resteront  superflus; 

Onestfortmaintenant...  »  (menteur, tun'enpeuxplus  !) 

Puis  elle  dansera  :  vivent  les  pirouettes! 

«Quoi!  sansmaillot,  ma  belle?»  Essuyons  nos  lunettes: 

Quel  spectacle!  à  Paris,  jamais  on  n'osera 

Enlever  leur  coton  aux  flicflacs  d'opéra; 

Mais  au  couvent  la  danse  ignore  l'imposture, 

Un  maillot  blesserait  la  modeste  nature; 
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Dansez  donc  pro  Dco,  véridiques  ballets, 

Servez  à  ses  élus  le  blanc  de  vos  mollets. 

De  la  sorte  éprouvé  par  une  courtisane, 

Je  me  sanctifierai  comme  un  autre  se  damne; 

Tant  qu'à  la  fin  trop  vieux,  frère,  il  faudra  mourir  : 

Alors  le  paradis  n'aura  plus  qu'à  m'ouvrir  ; 

Les  anges  descendront  m'apporter  l'auréole, 

L'étendard  de  la  foi,  la  palme  qui  console; 

Et  —  que  le  diable  enrage  après  mon  célibat  !  — 

Je  monterai  bénir  au  ciel  ce  cher  prélat. 


ET  CEPENDANT... 


Quand  l'Église  devient  mondaine 
Et  que  l'cvêque  bichonné 
Souffre  un  prie-Dieu  capitonné 
Pour  les  genoux  de  Madeleine, 
Raillons  la  foi. 
Et  cependant,  à  voir  au  balcon  de  Saint-Pierre 
Un  vieillard  solennel  épancher  sa  prière 
Sur  la  cité  romaine  et  la  planète  entière, 
J'ai  senti  l'idéal  en  moi. 


Quand  le  boudoir  de  la  marquise 
Encadre  dans  ses  ors  légers 
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Les  bateleurs  et  les  bergers 

D'une  désinvolture  exquise, 
Fêtons  Lancret. 
Et  cependant,  j'ai  su  contempler  Michel-Ange 
Ressuscitant  les  morts  sur  sa  muraille  étrange; 
Tout  mon  être,  emporté  comme  au  vol  d'un  archange, 

De  sublimité  s'enivrait. 


Quand  le  parterre  à  la  française, 
Pourvu  de  savants  jardiniers, 
Range  les  bouquets  prisonniers, 
En  rond,  en  ovale,  en  trapèze, 
Vantons  ses  fleurs. 
Et  cependant,  j'adore  allonger  un  voyage 
Par  les  sentiers  rugueux  d'un  fruste  paysage. 
Loin  de  Naples,  j'aimais,  où  la  flore  est  sauvage, 
Affronter  les  pâtres  voleurs. 

Quand  les  dames  sous  leur  ombrelle, 
Sous  la  voilette  à  petits  pois, 
En  équipage  ornent  le  Bois 
De  leur  grâce  peu  naturelle, 
Chantons  l'Amour. 
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Et  cependant,  j'ai  mis  mon  cœur,  j'ai  mis  mon  âme 
A  graver  dans  mes  yeux  les  attraits  d'une  femme 
Dont  les  bras  moissonnaient,  nus  sous  un  ciel  en  flamme, 
La  rude  Terre  de  Labour. 


LE  LAIT  D'ANESSE 


I 


J'ai  près  d'Auteuil  un  petit  bien  champêtre, 

Cottage  étroit,  jardinet  non  muré, 

Du  côté  d'Est  investi  par  un  pré. 

De  mon  balcon,  j'aperçois  sous  un  hêtre, 

Tous  les  matins,  un  ânier  faisant  paître 

Gentille  ânesse,  au  pelage  lustré, 

Qui  vient  rôder  jusque  sous  ma  fenêtre. 

La  friponne  a  raison 
D'envahir  un  parterre 
Dont  le  propriétaire 
Lui  donne  le  gazon  ; 
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Mais  la  franche  gourmande 
Broute  la  plate-bande, 
Et,  foulant  les  fraisiers, 
Mange  aussi  mes  rosiers. 

De  loin,  l'ânier  lance  un  blasphème. 
«  Pour  mon  jardin,  ma  foi!  tant  pis. 
De  mes  bouquets  tire  ta  crème, 
Vite,  laitière,  enfle  tes  pis.  » 


II 


Du  côté  d'Ouest,  j'ai  dans  un  ermitage 

Jeune  voisine  au  vieux  mari  jaloux; 

Rien  comme  enclos  qu'une  haie  entre  nous. 

Tous  les  beaux  soirs,  la  dame  en  blanc  corsage 

Flâne  le  long  du  mitoyen  feuillage; 

Derrière,  au  guet  j'attends. — Lui,  notre  époux, 

Geint  sur  sa  porte,  et  d'être  seul  enrage. 

J'écarte  le  buisson; 
La  belle  m'aide  et  passe, 
Dos  voûté,  tète  basse, 
Visiter  le  garçon. 
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L'entrevue  est  rapide  : 
«  Courons,  mon  intrépide, 
Abriter  nos  secrets 
Sous  mes  rosiers  discrets.  » 

De  loin,  monsieur  prédit  un  rhume. — 
«  Pour  nos  amours  tant  mieux,  ma  foi! 
Les  soirs  sont  frais;  contre  la  brume 
Dans  mes  bras,  vite,  enferme-toi.  » 


III 


Mais  le  matin,  si  ma  voisine  tousse, 
De  mon  balcon  je  fais  signe  à  Panier. 
—  Rendu  chez  elle,  au  bas  de  l'escalier 
Il  trait  l'ânesse;  une  servante  douce 
Monte  à  madame  un  bol  où  le  lait  mouise. 
Lui,  notre  époux,  assis  sous  un  prunier 
Dès  son  lever,  boude  en  perruque  rousse. 


NOIRE  ET  BLANCHE 


Vous,  chez  qui  le  soir  commence  au  matin, 
Vous  avez,  ma  chère,  un  plaisant  destin  : 
Votre  aurore  attend  que  la  nuit  s'allume; 
Quand  Paris  s'endort,  sortez  de  la  plume, 
Mettez  pour  le  bal  un  domino  noir. 
Quand  Paris  s'éveille,  adieu  le  costume; 
Mettez  pour  le  lit  votre  blanc  peignoir. 
Fait-il  nuit,  bonjour!  fait-il  jour,  bonsoir! 

Au  bal,  au  bal!  l'Opéra  flambe  : 
Dans  le  bas  noir  glissez  la  jambe, 
Entrez  dans  le  gant  noir  la  main. 
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Rieuse  sous  la  sombre  moire, 
Sous  la  barbe  en  dentelle  noire, 
Portez  le  deuil  jusqu'à  demain; 
Plus  de  blanc,  excepté  sous  vos  rires  Tivoire. 

Au  lit,  au  lit!  voici  le  jour  : 
Faites-vous  blanche  pour  l'amour, 
Sous  la  blancheur  des  fines  toiles. 
Blonde  aux  albâtres  radieux, 
Comme  la  nudité  des  dieux 
Luttez  de  blanc  avec  vos  voiles; 
Plus  de  noir,  excepté  le  jais  dans  vos  grands  yeux. 

La  nuit,  dans  la  loge  grillée 
Affrontez  l'intrigue  embrouillée. 
Petit  masque  au  fausset  moqueur, 
Lancez  la  note  familière, 
Comme  l'oiseau  dans  la  volière; 
D'un  trait  malin  piquez  le  cœur; 
Frappez  de  l'éventail  la  main  trop  cavalière. 

Le  jour,  sous  le  tiède  édredon, 
Gazouillez  avec  abandon, 
Comme  l'oiseau  dans  la  ramée. 
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Livrez  une  âme  sans  noirceur 
A  votre  nocturne  agresseur; 
Et  que  l'intrigue,  désarmée, 
Entre  vos  bras  pressants  se  dénoue  en  douceur. 

—  Puisque  ainsi  le  veut  la  Parque  frivole 
Qui  pour  toi  tourna  le  fil  à  rebours, 
Fais  des  jours  tes  nuits  et  des  nuits  tes  jours. 
Quand  le  jour  commence,  au  lit!  mon  idole 
Au  bal!  mon  lutin,  quand  le  jour  finit. 
Au  lit  sois  bien  tendre,  au  bal  sois  bien  folle; 
La  plus  noire  au  bal,  la  plus  blanche  au  lit; 
Merle  à  la  volière,  et  colombe  au  nid. 


CAVALCADE 


A   Thérèse. 


Thérèse,  ah!  qu'aussitôt  m'arrive  un  noir  poulain 
Arabe,  à  chevaucher  en  culotte  de  daim  ; 
Et  je  t'offre  sur  l'heure  une  pouliche  jaune 
Andalouse,  à  monter  en  robe  d'amazone. 
Le  fin  genre  est  d'avoir,  derrière,  un  petit  groom  : 
Ayons  donc  un  trotteur  pour  notre  jockey  Tom. 
—  Mais  d'abord  apprenons  à  nous  tenir  en  selle  : 
Veux-tu  gagner  l'aplomb  de  Jeanne  la  Pucelle? 
Viens  t'essayer,  ma  mie,  un  peu  sur  mes  genoux; 
Prends  le  galop  de  chasse,  et  hop  !  appliquons-nous. 

«  Eh  !  répond  Thérèse, 

Mon  pauvre  amoureux, 

Nous  allons  à  deux 

Tomber  d'une  chaise  !  » 
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Thérèse,  ah  !  j'étais  né  pour  dépasser  les  lords 
Avec  quatre  chevaux  devant  mon  huit-ressorts. 
Déjà  les  entends-tu  piaffer  sous  la  fenêtre 
Nos  pur-sang,  et  d'orgueil  hennir  après  leur  maître? 
Gantons-nous  et  partons.  Mon  gros  cocher  Dubois 
Par  les  grands  boulevards  va  nous  mener  au  Bois  : 
Surtout,  que  ce  malin  fasse  un  joli  tapage 
Afin  que  les  flâneurs  lorgnent  notre  équipage. 
Quel  brouhaha,  ma  chère,  au  café  Tortoni! 
On  dira  :  «  C'est  Schickler  et  la  Tagiioni.  a 

«  Moins  fort  !  dit  Thérèse, 

Tu  t'agites  trop; 

Quittons  le  galop, 

Trottons  à  l'anglaise.  » 

Thérèse,  ah!  donnons-nous  un  coupé  de  Binder 
Attelé  de  poneys  courant  un  train  d'enfer. 
Doit-on  pas  le  matin  rapporter  ses  emplettes  : 
Toi,  madame,  les  nœuds,  les  châles,  les  voilettes; 
Lui,  monsieur  si  galant,  les  bijoux,  les  bouquets, 
Les  parfums,  les  bonbons?  Vois,  combien  de  paquets  ! 
—  J'oubliais  un  landau  pour  nous  rendre  en  soirée... 
Eh  !  que  ne  parlons-nous  avant  de  ta  livrée! 
Veux-tu  frac  chocolat  à  revers  cramoisis, 
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Gilet  saumon  avec  culotte  azui  ?  choisis. 
«  Permets,  dit  Thérèse, 
Pouirais-tu  parler 
Sans  cabrioler  ? 
J'en  serais  fort  aise.  » 

Thérèse,  ah!  que  Plutusnous  traite  en  bons  voisins, 
Tu  verras  que  les  rois  ne  sont  pas  mes  cousins. 
Mais  si  le  Ciel  un  jour,  blesse  de  notre  joie, 
Tonne  contre  mon  luxe  et  d'un  coup  le  foudroie  : 
Carrosses  et  chevaux,  malgré  deux  cents  pompiers, 
Tout  brûle  ;  notre  hôtel  croule  en  flamme  à  tes  pieds. 
Adieu  folle  opulence,  incroyable  richesse  ! 
Je  saisis  dans  mes  bras  mon  vrai  bien,  ma  maîtresse; 
Et,  fuyant  le  brasier,  je  crîrai  :  '<  M'aimes-tu?  » 
Réponds  oui,  ma  superbe,  et,  va,  rien  n'est  perdu  ! 

<.<  Bravo  !  dit  Thérèse, 

Prends-moi  dans  tes  bras; 

Mais  sortons  au  pas 

De  cette  fournaise.   » 


RETOUR   DE  BAL 


«  Vous  rentrez  triomphante  :  on  vous  trouvait  si  belle  ! 

Moi,  je  reviens  jaloux,  ma  chère  demoiselle. 

La  valse  vous  ravit  quand  le  valseur  vous  plaît, 

Et  qu'il  sait,  le  sournois,  faufiler  un  poulet; 

Eh  bien,  allons  au  bal,  valsez,  qu'on  vous  courtise; 

Seulement,  au  retour,  j'exige  une  expertise. 

Vous  riez.  Comment  donc!  prenez  l'air  minaudier, 

—  Jeu  connu,  —  sans  aplomb,  point  de  contrebandier  ; 

Mais  je  confisquerai  l'écriture  illicite, 

Car  il  vous  faut  ce  soir  passer  à  la  visite. 
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Une  autre  en  frémirait;  vous,  quel  geste  vainqueur! 
Vous  me  tendez  le  pied  avec  la  bouche  en  cœur. 
Oui,  de  la  déchausser  madame  me  fait  signe  ; 
Monsieur  lui  donnerait  les  pantoufles  de  cygne. 
Montrez  un  peu  vos  mains,  et  non  pas  votre  pied; 
Quittez  ces  gants;  gageons  qu'il  en  sort  un  papier  : 
Non  ;  ma  bague,  et  puis...  rien.  Vous  réclamez  un  gage? 
Ne  vous  pressez  pas  tant,  j'inspecte  le  corsage; 
Rien  non  plus...  que  mes  fleurs.  Oui,  mais  dans  le  corset? 
Aidez-moi  donc,  ma  chère,  à  sortir  ce  lacet 
Au  lieu  de  me  tirer  plaisamment  par  la  manche. 
J'arrive,  toutefois.  —  Est-elle  rose  et  blanche  !   — 
Pardon,  je  n'ai  rien  dit.  Qu'avez-vous  dans  ce  creux? 
Quoi  !  mes  lèvres  hier  vous  ont  causé  ces  bleus  ! 
La  pauvrette  !  Eh!  que  vois-jeà  travers  la  batiste! 
Pour  le  coup,  rougissez,  je  me  sens  sur  la  piste. 
Tiens  !  vous  menez  au  bal  mon  portrait  caché  là  ! 
Serait-ce  un  faux-fuyant  ?  Cherchons  ailleurs.  —  Holà! 
Vous  feignez  la  décence;  amusant  stratagème, 
Avec  votre  amoureux  !  non,  je  suis  Thémis  même. 
«  Quoi  !  dites-vous,  m'ôter  mon  vêtement  complet  ; 
Veux-tu  finir!  »  Chanson  !  exhibez  le  poulet. 
«  Monsieur  le  visiteur  !  »  Je  n'en  crois  que  mon  zèle. 
«  Oh  !  le  vilain  !  »  —  Tout  beau,  tout  beau,  mademoiselle  ! 
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Que  couiez-vous  là-bas  vous  glisser  dans  ce  lit? 
J'allais  mettre  la  main  sur  le  corps  du  délit.  » 


Auguste  vérité,  jamais  on  ne  t'a  vue, 

De  mémoire  de  juge,  apparaître  aussi  nue! 


VISITE  A  UNE  DAME  COQUETTE 


Chère  âme,  permettez  qu'on  s'annonce  d'abord  : 
Je  vous  présente  un  cœur  débordant  d'assurance, 
L'objet,  depuis  un  mois,  de  votre  préférence; 
Et  j'entre  en  favori  :  répondez  si  j'ai  tort. 

On  vous  voit  désoler  les  jolis  capitaines, 
Les  pimpants  magistrats,  les  coquets  attachés, 
Marquis,  comtes,  barons,  galants  très  recherchés; 
Lui  seul,  l'humble  rimeur,  peut  baiser  vos  mitaines. 

Vous  goûtez  mes  soupirs  et  surtout  mes  aveux  ; 
Votre  tiroir  secret  conserve  mes  messages; 
Mes  brins  de  réséda  fréquentent  vos  corsages  ; 
Aussi  mon  portefeuille  a-t-il  de  vos  cheveux. 
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Ce  matin,  quel  surcroît  dans  le  désir  de  plaire  ! 
Ces  regards  engageants,  ces  gestes  alanguis, 
Ces  mots  vagues  exprès  inachevés,  et  puis 
Vous  n'attendiez  que  moi  ;  l'invite  est  assez  claire. 

J'allais  vous  embrasser...  adorable  candeur! 
—  «  Ah  !  monsieur  !  »  Tout  à  coup,  quelle  honnête  panique  ! 
Madame  entend  brûler  d'un  amour  platonique. 
Epurons,  épurons  cette  profane  ardeur. 

Las!  comment,  s'il  vous  plaît,  refroidir  ma  tendresse? 
Eteindrez-vous  ma  flamme,  ou  bien  crîrai-je  au  feu? 
Non;  plutôt,  n'est-ce  pas?  sans  bruit  rôtir  un  peu, 
A  perpétuité,  chez  ma  chaste  maîtresse. 

Quand  votre  chien  anglais  aboie  et  fait  ses  bonds, 
Vous  lui  cassez  le  sucre  avec  des  mots  de  mère; 
Quand  je  protesterais,  vous  me  diriez:  «  Mon  frère  !  » 
Avec  des  yeux  tout  pleins  d'agréments  pudibonds. 

Oh!  que  vous  savez  juste  où  conduisent  vos  ruses! 
L'innocent  porte-lyre  attendri...  jusqu'aux  vers, 
Finirait  par  chanter  vos  lauriers  et  ses  fers; 
Et  vous  iriez,  ma  sœur,  trôner  parmi  les  Muses. 
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Je  comprends  :  comme  à  Laure,  il  vousfaut  des  sonnets  ; 
Pour  gagner  mes  chansons  vous  flattez  mon  plumage  ; 
Mais  je  sens  les  gluaux,  je  devine  une  cage  : 
Adressez-vous,  ma  chère,  à  d'autres  sansonnets  ; 

Sirène,  sous  le  flot  cachez  mieux  vos  écailles! 
Friande  de  concerts  qui  nagez  dans  mes  eaux, 
De  vos  filets  traînants  j'aperçois  les  réseaux; 
Plongeur  plus  avisé  que  vous,  je  romps  les  mailles. 

Soyons  amants,  madame,  ou  je  deviens  moqueur! 

Le  marché  vous  offusque  ?  Eh  bien,  petite  fée 

A  la  mode  chinoise  effrontément  coiffée, 

Vous  n'aurez  pas  mes  vers,  vous  n'avez  plus  mon  cœur. 


L'HIVER 


Il  gèle  :  près  du  feu  qu'importent  les  frimats? 
Le  confort,  chez  madame,  a  raison  des  climats. 
Assise  au  piano  dont  les  touches  sont  tièdes, 
Elle  joue,  en  prenant  son  thé  comme  intermèdes. 
Eux,  dans  leurs  brodequins  bordés  de  petit-gris, 
Ses  bas  ont  chaud,  malgré  la  glace  dans  Paris. 

«  Madame,  oh!  le  bon  feu  de  hêtre! 

Que  ce  rondo  sied  à  vos  doigts! 

Mais  écoutez  :  sous  la  fenêtre, 

Une  pauvre  femme  sans  voix 

Nasille  un  pont-neuf  d'autrefois; 

Infirme,  elle  est  nu-pieds  peut-être.  » 
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Il  gèle  :  près  du  feu  le  bébé,  ses  amours, 
Sur  l'hermine  en  tapis  porte  en  roi  le  velours. 
Monsieur  bébé  dodine  un  pantin,  son  Pjiade 
Fourré,  frisé,  joufflu,  mais  qu'il  croit  très  malade; 
Aussi,  le  cher  Oreste  embrasse  son  ami, 
Le  console,  le  berce  et  le  juge  endormi. 

«  Madame,  oh  !  le  bon  feu  de  hêtre! 
Votre  poupon  est-il  douillet! 
Mais  regardez  :  sous  la  fenêtre, 
Devant  la  femme  un  enfant  laid, 
Affublé  d'un  hideux  collet, 
Tend  sa  sébile,  le  triste  être!  » 


Il  gèle  :  près  du  feu,  le  favori  Médor 
Finit  son  déjeuner  entre  les  chenets  d'or. 
Mollement  étendu  sur  l'ample  chancelière, 
Il  grignote  un  biscuit,  d'une  dent  familière, 
Avec  cet  air  blasé  d'épagneul  céladon 
Que  sa  maîtresse  admet  la  nuit  sous  l'édredon. 

«  Madame,  oh!  le  bon  feu  de  hêtre! 

Votre  chien  est  bien  exigeant. 

Mais  voyez  donc  :  sous  la  fenêtre 

Un  vieux  caniche  intelligent 
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Se  frotte  au  chétif  indigent 

Pour  dégourdir  un  peu  son  maître.  » 

Il  gèle  :  loin  du  feu  qu'importent  les  hivers? 
Les  heureux  vont  sortir  en  voiture,  et  couverts 
De  cygne,  d'astrakan,  de  martre  zibeline. 
Dans  la  cour  les  attend,  chaude  aussi,  la  berline  ; 
Puis,  la  mère,  le  fils,  le  pantin,  le  tou-tou 
Montent,  emmitouflés  des  pieds  jusques  au  cou. 
«  Vous  qui  laissez  le  feu  de  hêtre 
Pour  courir  le  Bois  aujourd'hui, 
La  pauvresse  vous  voit  paraître, 
Elle  s'approche;  donnez-lui. 
Mais  déjà  vos  chevaux  ont  fui; 
S'il  gèle,  qu'elle  aille  à  Bicêtre!  » 


SCÈNE   DE  PARC 


Que  j'aime  à  voir  le  lierre,  en  guirlande  incrusté, 
Verdir  le  piédestal  d'une  divinité  ! 

Devant  une  statue 
Presque  nue, 
Oubliée  à  l'écart  dans  le  Grand  Trianon, 
Deux  sots  se  lamentaient  de  la  trouver  sans  nom  ; 
Mais  ils  se  gardaient  bien  de  remarquer  ses  grâces. 
—  Arrivent  deux  amants  qui  causaient  à  voix  basses: 
Car  ce  vieux  Trianon  attire  encor  parfois 
Les  soupirs  des  amours  comme  au  temps  de  ses  rois. 
Près  du  socle,  passant  derrière  la  déesse, 
Le  jeune  homme  idolâtre  arrêta  sa  maîtresse. 
«  Ma  chère,  lui  dit-il,  regarde,  te  voici  !  » 
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La  belle  dame  ailleurs  se  montrait-elle  ainsi? 
Pour  réplique,  un  baiser  tint  la  chose  secrète. 
Et  déjà  leurs  propos,  avides  de  retraite, 
Se  dérobaient  lascifs 
Sous  les  ifs. 

—  Eux,  les  sots,  arrachaient  la  guirlande  de  lierre 
Et  lisaient  :  Callipyge  —  ô  bonheur  !  —  sur  la  pierre. 


LA  GLOIRE 


J'entends  prôner  les  galas  de  la  gloire; 

Mais,  au  banquet  de  l'Immortalité 

Les  connaisseurs  grimaçant  après  boire, 

J'ose  conclure,  ô  Filles  de  Mémoire, 

Que  le  nectar  est  un  jus  trop  vanté, 

Bon  pour  l'Olympe,  et  ne  vaut  pas  le  thé. 

Lorsque  chez  moi  la  boisson  japonaise, 

Devant  mon  feu,  remplit  ma  tasse  anglaise, 

Qu'un  moins  gourmet  s'attable  avec  les  Dieux! 

Et  si  l'odeur  de  ma  pipe  moresque 

Dans  ma  moustache  erre  en  vague  aiabesque, 

Au  diable  alors  l'encens  des  glorieux  ! 

—  Petit  rimeur,  n'attirons  pas  les  yeux, 

Ou  dans  Paris  je  deviens  une  mode  : 

On  me  barbouille  en  beau  fils  sur  flacons, 
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Pots  à  pommade,  et  sachets,  et  savons. 
Chacun  m'achète;  est-ce  assez  incommode! 
Comment  me  fuir?  je  m'aperçois  partout, 
Même  imprimé  sur  mouchoirs  :  quel  dégoût! 
Restons  obscurs,  restons  dans  notre  chambre, 
Mon  bonnet  turc,  mes  babouches  à  l'ambre! 
Quand  je  devrais,  le  front  ceint  d'un  bandeau, 
Deux  fois  trop  grand  taillé  dans  le  carrare, 
De  mon  colosse  orner  un  château  d'eau, 
Avec  l'emblème  assommant  —  ma  cithare; 
N'insistez  pas,  citoyens;  je  déclare 
Refuser  net  l'honneur  du  piédestal  ; 
J'en  suis  fâché  pour  l'art  monumental 
Et  pour  l'orgueil  de  mon  pays  natal. 
Affreux  destin!  garder  une  fontaine 
Nu-pieds,  nu-cou,  nu-bras,  à  la  romaine, 
Pendant  l'hiver;  et  l'été,  sans  chapeau, 
Sous  le  soleil  brûler  dans  son  manteau  ; 
Et  puis  finir,  à  ce  jeu  ridicule, 
Par  me  surprendre  en  zinc  chez  mon  portier, 
Sous  un  beau  globe,  illustrant  sa  pendule... 
Décidément  je  renonce  au  laurier. 


LES  SUITES  DE  TROIS  VERS 
SUR  LE  TABAC 


Et  si  l'odeur  de  ma  pipe  moresque 

Dans  ma  moustache  erre  en  vague  arabesque, 

Au  diable  alors  l'encens  des  glorieux! 

La   Gloire    Rimes  galantes  . 


Faits  pour  me  desservir,  mes  vers,  race  mutine, 
M'ont  peint  là,  bien  à  tort,  aimant  la  nicotine. 
Que  volontiers  s'abuse  un  poète  esseulé  ! 
Coitïé  d'un  fez,  chaussé  de  babouches  moresques, 
Faux  émir,  j'aurai  pris  des  poses  pittoresques 
Et  cru  voir  sous  mes  yeux  brûler  un  narguilé  ! 

Moi  qui  recommandais  Vénus  à  ma  maîtresse, 
Quel  oubli  !  proclamer,  dans  ma  molle  paresse, 
Le  tabac  turc  meilleur  que  l'encens  de  mes  Dieux! 
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Comment  rendre  à  quel  point  ma  dame  me  fit  honte? 
ce  Quoi!  monsieur,  disait-elle,  un  servant  d'Amathontc 
S'empoisonner  le  souffle  en  valet  de  bas  lieux! 

—  Amour,  je  n'ai  fumé  —  vrai  !  —  qu'avec  une  plume, 
Criais-je,  en  l'attirant,  fidèle  à  ma  coutume. 

—  Non,  monsieur,  reculez,  j'exècre  le  tabac. 

Et  vous  chantez  Vénus!  Que  je  plains  sa  statue! 
Il  faut  bien  qu'à  vos  mœurs  le  marbre  s'habitue  ; 
Ici,  rien  que  le  mot  me  crispe  l'estomac. 

—  Chère,  avant  de  souffrir,  goûte  un  peu  ma  moustache 
Si  je  mens,  que  ta  bouche  aussitôt  s'en  détache  ! 

—  Y  pensez-vous?  goûter  de  ce  poison  amer? 
La  couleur  me  suffit  sur  cette  barbe  rousse, 
Monsieur  le  Grec,  Cypris  est  fille  i!e  la  mousse, 
Adoptez  une  pipe  en  écume  de  mer. 

—  Mauvaise,  pour  juger,  mets  le  nez  sur  ma  joue, 
Tu  sauras  qu'elle  embaume;  allons,  cesse  ta  moue. 

—  N'insistez  pas,  monsieur,  je  vais  ce  soir  au  bal. 
Plutôt  que  de  porter  à  l'Ambassade  anglaise 
L'odeur  d'un  cabaret,  je  veux,  ne  vous  déplaise, 
Sentir  pour  mon  danseur  l'extrait  de  Portugal.  » 


RIMES     GALANTES  1  99 

La  dame,  heureusement,  sourit  malgré  ses  frimes. 
J'ai  gagné  mon  procès;  mais  vous,  mes  pauvres  rimes  ! 
Quand  sa  main  par  hasard  frôle  les  vers  fumeurs, 
Même  encore  aujourd'hui,  ses  doigts,  son  nez,  sa  bouche, 
Dans  son  mouchoir  brodé  tout  se  frotte  ou  se  bouche. 
Et  l'on  répand  dans  l'air  une  eau  de  parfumeurs. 

Inédit. 


JUILLET 


Le  mois  des  blancs  peignoirs,  cher  aux  seins  demi-nus, 
Juillet  et  ton  corsage  ouvert  sont  revenus, 
Belle  aux  rengorgements  de  colombe  amoureuse; 
Quittons  dès  ce  matin  les  tapis  d'Aubusson, 
Viens  piétiner  de  l'herbe  et  froisser  la  moisson, 
Campagnarde  aujourd'hui  de  l'école  de  Greuse. 

Emprunte  à  l'Accordée  un  abandon  coquet; 
Relâche  ton  fichu,  que  j'y  mette  un  bouquet; 
Nous  allons  rappeler  les  promis  de  village. 
Exprès  j'ai  revêtu  ma  veste  de  chasseur; 
Mais  pense  qu'à  mon  bras  on  te  croirait  ma  sœur, 
Donnons-nous  donc  la  main  durant  tout  le  voyage. 
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Pour  cueillir  des  bluets  nous  suivrons  les  oiseaux 
Sous  les  épis  voûtés;  certes  clans  ces  berceaux 
Les  baisers  défendus  seront  de  bonne  prise. 
Le  fermier  soupçonneux,  qui  surveille  alentour, 
Verra  frémir  son  blé  sans  deviner  l'amour; 
Nos  plaisirs  passeront  pour  l'effet  de  la  brise. 

Midi  nous  conduira  vers  l'ombragé  Meudon. 
Alors,  comment  goûter?  parbleu,  sur  le  gazon. 
L'offre  te  semble-t-elle  un  peu  trop  roturière? 
Va,  quand  son  chevalier  propose  en  tapinois 
La  dînette  de  poche  à  porter  dans  le  bois, 
La  plus  marquise  accepte  et  mange  en  couturière. 

Où  poser  nos  gâteaux  ?  mon  Dieu,  sur  tes  genoux. 
Quoi  !  sans  nappe  !  empruntons  ta  jupe  de  dessous. 
Un  arbre  fournira  le  service  de  Sèvres. 
Aimes-tu  le  gibier?  les  bois  ont  du  chevreuil  ; 
Quant  au  vin,  j'ai  choisi  deux  pêches  de  Montreuil  ; 
Mords  dedans,  je  boirai  ma  part  entre  tes  lèvres. 

Que  nous  faut-il  encor?  N'est-ce  pas  ton  avis 
Qu'il  faut  par  les  sentiers  des  lapins  seuls  suivis 
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Aviser  pour  la  sieste  une  étroite  cachette? 
Viens,  je  veux  découvrir  un  réduit,  mais  si  frais 
Qu'en  ce  mois,  délectable  à  l'ombre  des  forêts, 
Tu  trouveras  mon  nid  meilleur  que  ta  couchette. 


JANVIER 


O  terribles  débuts  des  janviers  à  Paris! 
Où  cacher  nos  amours,  ces  pigeons  ahuris? 
Dansnosrobes  dechambreenfermons-nous,  mignonne. 
Donne  à  Manon  campos;  et  faisons-nous  un  jeu 
D'apprêter  la  dînette  ensemble  auprès  du  feu; 
Mais  gardons-nous  d'ouvrir  si  quelquefois  on  sonne. 

Sur  notre  tapis  vert  nous  sommes  dans  les  prés  : 
Ce  pain  blond  représente  un  champ  d'épis  dorés; 
Le  vin  rouge  est  un  cru,  celui  de  l'Hermitage; 
Plus  loin,  sous  le  cresson,  gîte  un  jeune  perdreau; 
Enfin,  au  dernier  plan,  remarque  un  vieux  château, 
Ce  nougat  crénelé.  —  Quel  gentil  paysage! 
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L'eau  bout  pour  la  théière  ;  écoute  sa  chanson  : 
On  dirait  un  bouvreuil,  ou  plutôt  un  pinson.  — 
Çà,  mon  cœur,  ton  divan  vaut-il  pas  la  fougère? 
Côte  à  côte  placés,  ne  nous  sentant  plus  qu'un, 
Devant  la  même  assiette  ayons  tout  en  commun, 
Puisqu'aux  prés  les  dîneurs  n'ont  plus  de  ménagère. 

J'ai  fleuri  ton  alcôve  :  admire  sa  gaîté. 
Après  dessert,  sais-tu?  prenons  là  notre  thé; 
L'endroit,  de  gaze  enclos,  figure  une  charmille 
Pendant  que  tu  boiras  la  tasse  à  petits  coups, 
Les  furtives  douceurs  viendront  à  pas  de  loups 
Câliner  nos  amours,  ces  pigeons  en  famille. 

Et  du  sein  des  hivers,  sur  l'oreiller,  je  veux 
Battre  encor  les  buissons,  perdu  dans  tes  cheveux  ; 
Ta  forêt  de  cheveux  que  la  verveine  embaume, 
Délivrons-la  du  peigne,  et  nous  l'embrouillerons 
Afin  de  nous  rêver  parmi  les  liserons, 
Sous  un  feuillage  épais  d'où  s'échappe  un  arôme. 

Mais  entends-tu  le  vent  hurler  contre  les  murs? 
Ma  chérie,  en  janvier  les  bois  ne  sont  plus  sûrs  : 
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Peureux,  frileux,  douillets,  hivernons  dans  la  plume; 
Et,  comme  un  nouvel  an  ne  va  pas  sans  cadeaux, 
Echangeons,  sous  le  ciel  des  bleuâtres  rideaux, 
Un  long  baiser,  si  long  que  la  nuit  s'y  consume. 
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LE  DOMINO 


Le  mignon  domino  m'a  glissé  de  la  main, 

Me  laissant  son  adresse  et  l'heure  pour  demain.  — 

Succès  de  bal  de  nuit,  conquête  mensongère; 

Bien  naïf  qui,  le  jour,  se  rend  chez  l'étrangère! 

Mais  je  tiens  à  le  voir  démasqué,  ce  démon. 

Midi  sonnant,  j'arrive;  on  m'annonce — un  faux  nom  —  ; 

J'entre  avec  un  bouquet,  conduit  par  la  soubrette... 

Personne!  Dès  le  seuil  du  boudoir  je  m'arrête  : 

Où  suis-je  là,  Seigneur?  A  qui  ce  mobilier 

Si  grave,  qu'il  m'en  donne  un  froid  particulier  ? 

On  sent  très  bon  ici;  pourtant  tout  y  respire 

Les  mœurs  d'une  beauté  qui  brilla  sous  l'Empire. 

Luxe  ratatiné,  vieillot  malgré  l'iris, 

Pourquoi  me  parlez-vous  de  femme  en  cheveux  gris? 
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Ce  portrait  par  Prudhon,  jeune  et  la  gorge  nue, 

Serait-il  par  hasard  mon  aimable  inconnue. J 

Alors  le  compte  est  clair  :  la  belle  de  ce  temps 

Doit  avoir  cejourd'hui,  pour  le  moins,  soixante  ans. 

Parbleu!  j'en  aperçois  la  preuve  incontestable, 

Sa  tabatière  en  or,  là-bas,  sur  cette  table. 

Fi!  la  laide,  intriguer  un  honnête  garçon 

Au  bal  de  l'Opéra,  sous  un  loup  polisson! 

Eh  !  maladroit,  qu'avais- je  à  lui  serrer  la  taille  ! 

Il  s'agit  maintenant  d'engager  la  bataille, 

De  plier  le  genou  sur  ce  coussin  bouffi, 

D'offrir  mon  lilas  blanc,  que  sais-je  encore!  Ah  !  fi  ! 

Sauvons-nous.  Non,  je  veux  me  montrer  petit-maître, 

Et  rire  à  ses  dépens  lorsqu'elle  va  paraître. 

—  Devant  la  cheminée,  un  fauteuil  de  repos 

Chauffe  sa  corpulence  en  me  tournant  le  clos. 

Je  m'approche  du  feu  pour  m'asseoir  et  m'étendre... 

Là,  comme  un  chat,  blotti,  mon  masque  est  à  m 'attendre. 

Le  mignon  domino  lève  sur  moi  les  jeux, 

Et  me  dit  par  les  trous  du  velours  captieux  : 

«  Ma  grand'maman,  monsieur,  pendant  l'hiver  voyage  ; 

Lise  sa  bonne,  et  moi,  nous  gardons  le  ménage. 

J'ai  voulu  m'amuser  le  soir  du  mardi  gras  : 

Lise  marchait  derrière,  il  me  fallait  un  bras, 
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J'ai  pris  le  vôtre  alors.  Pardonnez-nous  la  suite.  » 
Le  loup  tombe  à  ces  mots...  Dieu,  la  belle  petite! 
Mais  fillette  et  grand'mère,  hélas!  font  même  jeu  : 
Soixante  ans,  c'était  trop;  quinze,  hélas  !  c'est  trop  peu. 
Que  répliquer?  Allons,  le  devoir  s'interpose; 
Sermonnons  la  suivante  et  l'enfant,  —  mais  en  prose. 


Puis,  après  sa  leçon,  le  père  Loriquet 

Prend  le  loup  et  s'esquive  en  laissant  son  bouquet. 


WATTEAU 

A    PROPOS    DE 
L'EMBARQUEMENT   TOUR   L'ILE   DE   CYTHÉRE 

Oui,  Watteau  se  vend  cher;  le  luxe  l'accapare 
Pour  son  côté  badin  élégamment  bizarre. 
S'agit-il  de  meubler  les  salons  rococos? 
La  palme  lui  revient  parmi  les  bibelots  : 
A  lui  le  clou  central  entre  deux  girandoles 
Au-dessus  de  l'armoire  où  les  frêles  idoles, 
Les  N  ymphes,  les  Sylvains,  les  Amours,  Dieux  poucets, 
Des  Gilles  maquillés  partagent  le  succès. 
Il  faut  voir  ce  triomphe  entoure  de  rocaille, 
Quand  sur  un  canapé  du  bon  temps  de  Versaille 
L'acquéreur  se  prélasse,  et  vous  dit  d'un  ton  sot 
Quel  prix  phénoménal  a  coûté  son  Pierrot! 
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—  Voilà  comment  le  peintre,  aimé  de  la  finance, 
Chez  un  banquier  parade  avec  extravagance. 

«  Maître,  ah  !  plutôt  daignez,  loin  de  ce  vain  éclat, 

Secourir  votre  école,  hélas!  tombée  à  plat. 

Malgré  Léonidas,  en  dépit  des  Sabincs, 

L'art  papillonne  encore  autour  des  Colombines; 

Mais  ce  genre  éconduit  les  crayons  maladroits  : 

Les  corsages  mutins  repoussent  les  gros  doigts, 

La  grâce  se  dérobe  et,  fière,  attend  qu'au  Louvre 

Dans  votre  Embarquement  un  plus  fin  la  découvre. 

Maître,  à  ce  délicat  dites  comment  on  plaît; 

Dévoilez  vos  moyens  devant  son  chevalet  : 

Par  un  jour  réservé  d'étude  solitaire, 

Indiquez  de  quel  golfe  on  se  rend  à  Cythère; 

Montrez  le  port  ombreux  où  les  Amours  marins 

Entraînent  vers  leur  nef  les  couples  pèlerins. 

Beau  pays!  Jusque-là  quel  sentier  faut-il  prendre? 

Sous  quels  cieux  fleurit-il,  cet  empire  du  Tendre? 

Jamais  les  eaux  n'ont  pu  fertiliser  ces  bords, 

Ni  l'horizon  offrir  ces  pics  d'azur  et  d'ors. 

Quel  mirage!  Et  pourtant,  merveilleuse  peinture! 

Vos  charmantes  erreurs  attirent  la  nature  : 

On  aperçoit  là-bas,  dans  les  lointains  trompeurs, 
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Son  soleil  véridique  éclairant  vos  vapeurs.  — 

Donneur  de  rendez-vous  près  d'un  faune  en  albâtre, 

Vous  qui,  sur  le  gazon  où  la  Fable  folâtre, 

Assortissez  les  vœux  avec  l'aimable  but 

De  porter  à  Paphos  les  baisers,  leur  tribut  ; 

O  vous,  dont  le  pinceau,  flatteur  sitôt  qu'il  touche, 

Suit  partout  son  caprice  et  jamais  n'effarouche, 

De  quel  sang  de  duchesse  animez-vous  la  chair 

Sur  ces  minois  fardés,  sur  ces  gorges  à  l'aii  ? 

Et  ces  galants,  ravis  avant  tout  d'être  eux-mêmes, 

Sont-ce  pas  des  seigneurs  jouant  sous  des  emblèmes, 

Assurés  de  fléchir  —  avec  quel  abandon  !  — 

Les  dames  de  la  cour  douces  à  Cupidon? 

Si  vos  modes  souvent  frisaient  le  ridicule, 

Dans  ces  nippes  du  moins  comme  la  taille  ondule  ! 

Qu'ils  frétillent  d'esprit,  ces  atours  singuliers! 

Et  qu'ils  semblent  polis,  ces  gestes  familiers  ! 

Comme  chacun  promet,  comme  chacune  écoute  ! 

Comme  on  s'entend  déjà  pour  embellir  la  route  ! 

—  Cependant  qu'une  encor  simule  des  hauteurs. 

On  muse;  eux,  les  marins,  gourmandent  ces  lenteurs... 

Oh!  laissez  à  jamais  se  dérouler  la  bande 

Du  faune  jusqu'au  port,  ainsi  qu'une  guirlande  ! 

Laissez  les  bras  s'unir,  les  regards  s'attacher, 
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Vers  un  égal  espoir  les  groupes  se  pencher, 
Et  ces  touffes  de  cœurs  noués,  faisant  la  chaîne, 
Suspendre  leur  départ,  retenus  sous  un  chêne,  — 
Pour  qu'artiste  attiré  par  votre  enseignement 
Toujours  on  soit  au  Louvre  avant  rembarquement  ! 

—  D'ailleurs,  vos  travestis,  pèlerins  d'aventure, 
Ont,  comme  vos  décors,  l'idéale  facture; 

Nul,  parmi  les  Français,  ne  les  aura  connus, 
Pas  plus  que  les  vieux  Grecs  ne  voyaient  les  Dieux  nus  ; 
Mais  Phébus  et  Pierrot,  Cypris  et  Colombine 
Auront  mêmes  destins,  ayant  même  origine; 
Aussi,  tant  que  Vénus  sur  l'Olympe  neigeux 
Sourira,  dans  vos  parcs  folâtreront  ses  jeux. 

«  Aujourd'hui  vous  régnez  entre  les  girandoles, 
Chez  les  riches  prisé  pour  vos  habits  frivoles; 
On  aime,  en  s'engluant  les  lèvres  de  vains  mots, 
Vous  montrer  payé  cher,  cloué  sur  ses  trumeaux. 

—  Moi  qui  ne  vous  ai  pas  dans  mon  humble  ménage, 
Je  conduis  ma  maîtresse  à  ce  pèlerinage, 

Heureux  si  je  savais,  par  mon  culte  attendri, 

Vous  venger  des  banquiers,  ô  grand  homme  amoindri  ! 

Avec  vos  amoureux  qui  vont  quitter  la  terre 

Nous  comptons,  nous  aussi,  gagner  bientôt  Cy  thère  ; 
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Nous  aussi,  retenus  sous  l'effet  de  votre  art, 
Couple  épris,  nous  aimons  ralentir  le  départ. 
Le  rimeur,  incliné  vers  sa  dame  attentive  , 
Célèbre  l'idéal  poétisant  la  rive, 
Et,  devant  ce  chef-d'œuvre  estimé  son  vrai  prix, 
Nous  vous  livrons  notre  âme  et  tendons  deux  esprits. 
Puis,  quand  de  s'éloigner  l'heure  sonne  à  l'horloge, 
Adieu  donc  !  mais  Paphos  est  l'endroit  qui  nous  loge  : 
Nous  allons,  nous  sentant  conduits  par  vos  Amours, 
Ou  leurs  horizons  bleus  sont  nos  réels  séjours. 
Là,  dans  les  voluptés  dont  vous  êtes  le  maître, 
Loin  des  fades  salons,  osez  vous  reconnaître  !  » 


A   PROPOS 
DE  LA  PLANÈTE  LEVERRIER 

A   ma  Dame. 

Que  sont  mes  lauriers  de  poète? 
T'en  couronner,  ma  clame,  est  un  honneur  douteux  ; 
Mieux  vaut,  pour  te  l'offrir,  chercher  une  planète. — 

Je  pars;  suis  mon  vol  de  tes  vœux. 

Au  bleu  profond  jetons  la  sonde; 
Fouillons  l'immense  éther. —  Céleste  aventurier, 
J'ai  trouvé,  je  reviens,  j'apporte  un  nouveau  monde  : 

Tiens!  ne  parlons  plus  de  laurier. 

Comme  un  César,  femme  que  j'aime, 
Sur  un  globe  conquis  pose  ton  bras  charmant: 
Ou  dans  ta  chevelure,  au  lieu  d'un  diadème, 

Montre  un  astre  du  firmament. 
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O  dispensateur  astronome  ! 
Quand  les  flambeaux  de  l'air  portent  les  noms  des  dieux, 
Que  ma  planète  à  moi  d'un  nom  mortel  se  nomme  : 

Maîtresse,  règne  dans  les  deux! 

Je  rêvais,  pardon,  ma  chère  âme; 
C'est  toi  le  feu  divin  qui  me  leurre  en  ces  vers  : 
J'ai  pris  pour  une  étoile  un  regard  de  ma  dame, 

Et  tes  grands  yeux  pour  l'univers. 


SCÈNE   D'INTÉRIEUR 


Deuxclienets —  desAmours,  — runflûteur,l'autrearcher, 
Veillaient  devant  le  feu  d'une  chambre  à  coucher. 
Dansl'âtre,  un  morceau  d'orme,  une  théière  anglaise, 
Laissés  seuls,  gémissaient  sur  leur  commun  malaise; 
Si  bien  que  chaque  Amour,  une  oreille  au  Péko, 
Une  oreille  à  la  bûche,  écouta  ce  duo. 

(Entre  nous,  l'histoire  est  réelle  : 
Je  me  trouvais  dans  la  ruelle.) 

L'orme  écumait  : 
«  Quel  sournois  que  mon  maître! 
M'appeler  le  doyen 
Des  arbres  de  son  bien, 
Et  m'écharper,  le  traître  !  » 
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Le  thé  fumait  : 
«  Moi,  monsieur  m'édulcore. 
Mais,  ce  soir,  quel  ennui! 
J'attends  trop  après  lui, 
Mon  parfum  s'évapore.  » 

L'orme  sifflait  : 
«  Il  m'amenait  sa  belle; 
Je  leur  servais  d'ombrelle. 
Quoi!  me  brûler  pour  elle  !  » 

Le  thé  soufflait  : 
«  Ils  sont  là  sur  la  plume  ; 
Et  mon  eau  se  consume  ! 
Je  tourne  à  l'amertume.  » 

L'orme  éclatait  : 
«  Plus  de  goûters  sur  l'herbe, 
O  ma  voûte  superbe!  » 

Le  thé  chantait  : 
«  Quand  le  Péko  graillonne, 
Qui  donc  en  boit?  Personne!  » 

L'orme  criait  : 
«  Au  feu  !  gens  de  l'alcôve.  » 
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Le  thé  fuyait  : 
«  Bonne  nuit!  je  me  sauve.  » 

L'orme  croula. 
Le  thé  coula. 

Leurs  voix  avaient  fini  par  se  mieux  faire  entendre  : 
Sous  les  pinces  d'acier  l'un  croulait  dans  la  cendre  ; 
L'autre,  bouillant,  coula  dans  les  bols  japonais.  — 
Alors  quelqu'un  posa  sur  les  Amours  chenets 
Deux  petons  nus,  et  dit  :  «  Pouah  !  que  ton  thé  m'amuse, 
Toi  qui  viens  m'embrasser  pendant  que  lui  s'infuse!  » 

(Rien  de  plus  vrai,  car,  entre  nous, 
La  dame  était  sur  mes  genoux.) 


A  GROS-JEAN 


Gros-Jean,  la  nature  est  ta  ménagère  ; 
Elle  aide  son  homme  à  gagner  des  sous. 
Ensemble,  élevez  les  ruminants  roux, 
Arrosez,  chacun,  l'herbe  potagère. 

Pour  moi  la  campagne  est  une  étrangère 
Qui  m'attire  où  l'ombre  offre  un  sentier  doux. 
Je  l'adore  une  heure,  et  le  rendez-vous 
Finit  volontiers  sur  de  la  fougère. 

A  toi  tout  le  fruit!  Rentre  dans  tes  frais 
De  bonne  semence  et  de  riche  engrais. 
Pourtant  de  ton  bien  j'ai  la  part  heureuse  : 


Épris  de  la  terre  en  joLi  garçon, 

Je  lui  prends  sa  fleur  au  pied  d'un  buisson.  — 

Maître  Jean,  ta  femme  est  mon  amoureuse. 


Inédit. 


SI  JEUNESSE  SAVAIT 
SI  VIEILLESSE  POUVAIT 


Si  jeunesse  savait  ce  que  vaut  la  jeunesse, 
Comme  les  jeunes  gens  tiendraient  à  leur  maîtresse! 
Comme  ils  se  garderaient  d'invoquer  la  raison 
Pour  délier  les  nœuds  par  une  trahison  ! 
Chacun  se  cloîtrerait  dans  le  bonheur  de  plaire; 
Vous  n'y  pourriez  plus  rien,  paternelle  colère. 
Le  fils,  impitoyable  en  sa  félicité, 
Répondrait  :  «  Hors  l'amour,  tout  n'est  que  vanité.  » 
Et  les  doux  cavaliers,  les  dames  désireuses, 
Roucoulant  deux  à  deux  les  églogues  heureuses, 
Dépenseraient  leur  âge  en  d'étemels  conflits 
Sous  la  voûte  des  bois  et  le  dôme  des  lits. 

—  Si  vieillesse  pouvait  réparer  la  vieillesse, 
Comme  les  bons  vieillards  entreraient  en  liesse  ! 
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Comme  ils  déclineraient  l'honneur  des  blancs  cheveux, 
Pour  disputer  la  femme  aux  blondins,  leurs  neveux! 
Vous  avez  beau  flamber,  feu  de  l'adolescence, 
Il  vous  faudrait  compter  avec  leur  renaissance  : 
Car  alors  on  verrait  ces  galants  reverdis, 
Aussi  verts  qu'autrefois,  mais  plus  fins  que  jadis, 
Raffiner  les  moyens  dans  l'art  de  bien  s'y  prendre  ; 
Et  les  dames  alors,  n'osant  plus  se  défendre, 
Se  rendraient  à  merci  dans  d'éternels  tournois 
Sous  le  dôme  des  lits  et  la  voûte  des  bois. 

Si  jeunesse  savait  ce  que  vaut  la  jeunesse; 

Si  vieillesse  pouvait  réparer  la  vieillesse  ; 

Si  jeunesse  savait,  si  vieillesse  pouvait, 

Quels  conflits,  quels  tournois,  sur  l'herbe  et  le  duvet  ! 
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LES  TROIS  JOURS  GRAS 


I 


Auguste  Polymnie,  austère  Calliope, 

Noble  Érato,  souffrez  qu'on  rie  ainsi  qu'Ésope. 

J'entends  les  cors  du  Carnaval 

Sonner  les  fanfares  nocturnes; 

Vierges,  laissez  vos  froids  cothurnes, 

Et  descendez  du  piédestal. 

Vous,  Ode,  Épopée,  Élégie, 
Qui  les  drapez  en  effigie 
Dans  la  majesté  du  péplum, 
Cachez  votre  aigreur,  si  ma  guise 
Durant  les  jours  gras  les  déguise 
Sans  respect  pour  le  décorum. 
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J'ouvre  boutique  de  toilettes. 

—  Muses  coquettes, 
Je  tiens  les  mouches  et  le  fard  ; 

J'ai,  de  hasard, 
Exprès  couché  sur  mes  tablettes, 

Un  lot  d'atours 
Hérités  de  nos  vieilles  cours. 
Belles,  partagez-vous  ce  luxe  et  ces  trois  jours. 

111 

A  qui  Dimanche?  A  Polymnie 
D'oser  la  première  choisir 
Parmi  les  nippes  du  plaisir. 
Pardon,  Phébus,  dieu  d'harmonie. 

«  Evoque  donc  François  Premier, 
Dit  la  Déesse  au  costumier, 
Pour  un  soir  j'emprunte  sa  mode  : 
Ote-moi  les  lauriers  de  l'Ode. 
Je  veux  tout,  depuis  le  bonnet 
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Jusqu'aux  chaussures  d'un  Sonnet 
Tel  que  Ronsard  en  accommode.  » 


SONNET 

Selon  l'ordre  prescrit  mettez  votre  trousseau  : 
La  toque  dont  Chambord  coiffait  la  Renaissance; 
L'agrafe  et  le  collier  imités  de  Florence 
Alors  que  les  Toscans  hantaient  Fontainebleau. 

Marbre  blanc  ce  matin,  ce  soir  brune  Isabeau, 
Portez  la  vertugade,  et,  donzelle  de  France, 
Dans  le  brocart  lamé  gonflez  votre  apparence, 
Comme  un  paon  sous  l'azur  éployé  fait  le  beau. 

Puis,  acceptez  les  gants  cousus  de  chamarrure; 
N'omettons  pas  non  plus  d'entrer  dans  la  ceinture 
La  châtelaine  où  pend  votre  aumônière  d'or; 

Enfin,  sous  les  crevés  découpés  en  amande, 
Que  vos  souliers  camus  sachent  la  Sarabande, 
Quand  le  son  du  rebec  va  la  conduire  encor. 

—  Le  lustre  flamboie  ; 
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Muse,  suis  ma  joie 

Au  bal  de  nuit... 
—  Le  soleil  se  lève  ; 
La  danse  fait  trêve... 

Rentrons  sans  bruit. 

IV 

Pour  le  Lundi,  seconde  fête! 
A  qui  le  travestissement? 
A  Calliope.  Dieu  clément, 
Que  Phébus  détourne  la  tête. 

«  Sous  Louis  le  Grand  je  voudrais, 

Dit  la  Piéride,  être  à  grands  frais 

La  favorite  de  Versaille. 

Voile  mon  clairon  de  bataille, 

Plus  d'Epopée!  en  carnaval; 

Aux  agréments  d"un  Madrigal 

J'offre  mon  front,  mes  pieds,  ma  taille.  » 

MADRIGAL 

Eh  bien,  prenez  à  ce  fier  passé-là 
Le  plus  vanté  de  ses  costumes  : 
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Sur  le  chignon,  marquise  de  gala, 

Montespan,  attachez  vos  plumes. 
Allons,  madame,  adoptons  ces  paniers, 

Et  tolérez,  ce  fut  l'usage, 
Que  les  jumeaux  du  lampas  prisonniers 

Quittent  demi-nus  leur  corsage. 
Comme  il  faudra  planer  dans  un  salon, 

Tendez  le  pied,  que  l'on  vous  chausse 
D'argent  tissé,  monté  sur  un  talon 

Dont  Pécarlate  vous  exhausse. 
N'oublions  pas  la  bouffette,  un  bijou! 

Et,  si  l'on  danse  la  Courante, 
Un  négrillon  qui  vous  vient  au  genou 

Retroussera  la  traîne  errante  : 
—  Mettons  en  Turc  ce  nain...  je  ne  sais  d'où. 


—  Le  lustre  flamboie; 
Muse,  suis  ma  joie 

Au  bal  de  nuit... 

—  Le  soleil  se  lève  ; 
La  danse  fait  trêve... 

Rentrons  sans  bruit. 
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Pour  le  Mardi,  payons  d'audace  : 
Vous,  Erato,  poussez  à  bout 
L'art  mensonger  du  mauvais  goût! 
Phébus  se  couvrira  la  face. 

«  A  moi  l'époque  du  Régent! 
Dit  la  Vierge;  rimeur  changeant, 
Je  serai  bergère  accomplie. 
N'écoute  plus  que  ta  folie  : 
Traite  l'Elégie  en  Rondeau, 
Cache  ma  lyre,  et  que  Watteau 
Trouve  ma  tournure  jolie.  » 

RONDEAU 

D'abord  du  musc  :  cette  rose  pompon, 
Dans  vos  cheveux  noués  comme  au  Japon, 
Doit  en  avoir,  ou  n'est  pas  naturelle. 
Et  poudrez-vous,  pimpante  pastourelle; 
Du  fard,  après,  sur  ce  minois  fripon. 
Çà,  maintenant,  donnez-moi  du  crépon, 
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De  quoi  glisser  sous  la  cotte  un  tampon; 
Bouffez,  bergère,  ou  Vénus  me  querelle. 

D'abord  du  musc. 
Votre  éventail  montre  un  Amour  poupon 
Nu,  brandissant  contre  vous  un  harpon; 
Ripostez-lui  d'un  œil  de  tourterelle. 
Et  sur  un  air  instrumenté  pour  elle 
Que  la  Pavane  enfle  votre  jupon! 

D'abord  du  musc. 

—  Le  lustre  flamboie, 
Muse,  suis  ma  joie 

Au  bal  de  nuit... 

—  Le  soleil  se  lève  ; 
La  danse  s'achève... 

Assez  de  bruit! 


VI 

Auguste  Polymnie,  austère  Calliope, 
Noble  Érato,  fuyez  le  plaisir  interlope  : 
J'entends  l'airain  sacerdotal 
Sonner  le  mercredi  des  Cendres. 
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Le  péplum  brodé  de  méandres 
Vous  attend  sur  le  piédestal. 

Vous,  Ode,  Epopée,  Elégie, 
Réintégrez  chaque  effigie 
Dans  ses  solennels  attributs; 
Et  je  remplirai  le  carême 
Des  pénitences  d'un  poème 
Contrit  de  mes  mondains  abus. 

VII 

Arrière,  élégances  fanées 
Par  les  années  : 

Joyaux  éteints,  tissus  roussis, 
Parfums  rancis! 

Quittons  ces  modes  surannées 
Pour  du  nouveau. 

—  Sonnet,  Madrigal  et  Rondeau, 
Débitez  à  l'écart  vos  vers  de  damoiseau. 


QUERELLES 


Souvent  ma  mie  et  moi  nous  sommes  en  querelle. 

Je  me  défends  d'aimer  les  vieux  meubles;  mais  elle, 

Elle  irait  dénicher  le  chêne  vermoulu, 

Plus  loin  que  Dagobert.  Ne  m'a-t-il  pas  fallu, 

Coulant  cette  fois-là,  pour  la  paix  du  ménage, 

Souffrir  dans  notre  alcôve  un  grand  lit  moyen-âge 

Décoré  des  revers  de  ce  pauvre  Abélard  ! 

Ou  bien,  l'on  murmurait  :  «  Tu  peux  dormir  à  part.   » 

Rêvez-vous  donc,  la  nuit,  couché  sur  de  l'ivoire 

Où  l'on  a  peint  Vénus  et  sa  galante  histoire, 

Pour  trouver  au  réveil,  sur  le  chevet  sculpté 

Un  confrère  en  amour  de  la  sorte  amputé! 

Il  m'agace  à  la  fin,  ce  lit  par  trop  gothique  : 

Volontiers  je  le  brusque;  et  dame!  elle  se  pique. 
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N'eut-elle  pas  un  jour  le  front  de  le  venger 
En  fourrant  un  pétrin  dans  la  salle  à  manger! 
Pensez  si  je  boudais.  «  Quelle  humeur  détestable!  » 
Fit-elle;  et  depuis  lors  nos  mets  viennent  sur  table 
Dans  les  plats  rocailleux  de  Bernard  Palissy. 
J'ai  beau  me  plaindre,  on  dîne  à  la  rustique  ici. 

—  Qui  nous  verrait  vanter  sans  jamais  nous  entendre, 
L'un  ses  bronzes  romains,  l'autre  ses  grès  de  Flandre, 
Jugerait  malsonnants  nos  aigres-doux  propos. 

Que  sert  de  raconter  la  fable  des  deux  pots? 
L'exemple  n'y  peut  rien  :  la  canette  de  terre 
Se  risque  étourdiment  contre  l'airain  austère. 

—  Certes,  les  délicats  sont  des  gens  malheureux.  — 
Aujourd'hui  cependant  s'annonce  en  amoureux  : 

La  finaude  alanguit  ses  airs,  fait  la  madone, 
Et  m'appelle  cher  ange.  Aussi,  Dieu  me  pardonne, 
Je  la  mène  acheter,  ô  vandale,  un  bahut. 
Triomphez  désormais,  suppôts  de  Belzébut  : 
Crapauds,  chauves-souris,  couleuvres,  salamandres, 
Souillez  nos  meubles  d'art  de  vos  hideux  méandres! 

—  Est-ce  tout?Non  :  ma  dame  attenddemes  bons  soins 
Deux  lézards  empaillés,  pour  occuper  deux  coins. 
J'objecte  la  vermine,  et  ça  sent  la  momie. 

«  Nous  camphrerons, dit-elle.  —  Assez,  machèreamie  ! 
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Je  déménage,  adieu!  sans  prendre  ton  avis, 

Je  m'en  vais  sous  la  frise  habiter  vis-à-vis. 

De  là,  sur  le  balcon  où  tu  vois  des  acantes, 

Je  crîrai  vers  le  tien  :  Voisine  qui  brocantes, 

Ton  bahut,  ton  pétrin,  tes  plats,  ton  lit  surtout, 

—  Cherche  aprèsleslézards!  —  sont  debien  mauvaisgoût.  » 


LOINTAIN 


Qu'il  me  plaît  d'abriter,  à  l'ombre  de  ce  livre, 

Un  souvenir 
Qu'une  pâle  élégie  embaume  et  fait  revivre 

Pour  l'avenir  ! 

Sur  les  chemins  du  cœur  sans  repos  je  voyage; 

J'ai  beau  marcher, 
Derrière,  à  l'horizon  j'ai  toujours  ce  village 

Et  son  clocher 

Et  la  simple  maison  couvant  la  solitude 
Dans  son  pourpris. 

D'ici  je  vois  cncor  le  signal  d'habitude 
Au  volet  gris. 
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Le  maître  aurait  bien  pu  transformer  en  parterre 

La  triste  cour, 
D'un  jardin  dessiné  comme  ceux  d'Angleterre 

Parer  l'entour; 

Seuls  les  graves  pommiers  laissaient  pendre  leurs  branches 

Vers  le  sol  dur, 
Seul  un  vieux  cep  donnant  de  pauvres  grappes  blanches 

Ornait  le  mur. 

Nulles  fleurs!  Si  le  vent  avait  semé  par  ruse 

Un  réséda, 
Vite  un  couteau  tourné  contre  la  plante  intruse 

L'ôtait  de  là. 

Et  pourtant  un  bouquet  égayait  une  chambre, 

Toujours  nouveau, 
Qu'un  vase  entretenait,  de  janvier  à  décembre, 

Toujours  dans  l'eau. 

Ces  roses  du  dehors  pour  qui  fleurissaient-elles? 

Qui  les  offrait? 
J'avais  quinze  ans;  l'amour  croisa  ses  jeunes  ailes 

Sur  mon  secret. 
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Mais  d'un  premier  désir  qui  perdrait  la  mémoire? 

J'en  tremble  encor. 
Ah!  passez  par  mes  vers  sous  une  mante  noire, 

Vœux  sans  essor! 


L'ENTRÉE  DANS  LE  MONDE 


CHANSON 


«  Plus  de  latin,  mademoiselle! 

Me  voilà  grand,  je  vous  revoi. 

Regardez  bien  :  l'enfant  fidèle 

Qui  dans  vos  bras  cherchait  pourquoi 

Son  cœur  battait  plus  fort,  c'est  moi!... 

Mais  sur  vos  genoux,  ô  surprise! 

Par  un  bébé  ma  place  est  prise. 

—  Monsieur,  parlez  bas,  s'il  vous  plaît; 
Il  souffre  de  ses  dents  de  lait. 

—  Comme  autrefois,  belle  voisine, 
Embrassez  donc  votre  amoureux. 
Pour  un  baiser,  toujours  câline, 
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Vous  m'en  rendiez  chaque  fois  deux,  — 
Innocence  des  premiers  jeux  ! . . . 
Mais  sur  vos  genoux,  ô  surprise! 
Par  un  bébé  ma  place  est  prise. 

—  Veuillez,  monsieur,  parler  moins  fort  ; 
La  crise  est  passée,  il  s'endort. 

—  Me  faisiez-vous  lire  une  page; 
En  épelant  fable  ou  chanson, 
J'entrais  un  doigt  dans  le  corsage, 
Et  vous  disiez  :  «  Gentil  garçon, 

«  Profite  bien  de  la  leçon...  » 
Mais  sur  vos  genoux,  ô  surprise! 
Par  un  bébé  ma  place  est  prise. 

—  Taisez-vous,  monsieur  l'indiscret, 
Ou  l'enfant  se  réveillerait. 

—  «  Sois  sage,  ajoutiez-vous,  Sophie, 
«  Et  tu  deviendras  mon  époux.  » 

J'ai  doublé  ma  philosophie; 
De  vos  serments  souvenez-vous, 
Et  tenez-les  :  marions-nous!... 
Mais  répondez  à  ma  surprise  : 
Par  qui  ma  place  est-elle  prise? 
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—  Quoi,  monsieur,  n'en  savez-vous  rien? 
Ce  nouvel  enfant,  c'est  le  mien. 

- —  Que  m'apprenez-vous  là,  madame! 
Alors  le  père  est  mon  rival; 
Ce  monstre  m'a  ravi  ma  femme. 
Voyez,  j'en  pleure.  Ah!  c'est  égal, 
Le  bébé  n'est  vraiment  pas  mal... 
Quelle  abominable  surprise  ! 
Par  un  époux  ma  place  est  prise. 

—  Ne  pleurez  plus,  petit  mari; 

Je  suis  veuve...  Ah!  vous  avez  ri!  » 


LA   VIE   DE  CHATEAU 


A  Madame 


C'est  un  vaste  héritage,  orgueil  de  la  Touraine, 
Avec  château  gothique  et  vous  pour  souveraine  : 
Giboyeuse  forêt,  étangs  empoissonnés, 
Vergers  où  tout  abonde,  en  jardin  dessinés, 
Grouillante  basse-cour,  une  ferme  modèle, 
Sur  les  prés  vingt  chevaux  d'attelage  et  de  selle  ; 
Et  là,  nombreux  amis —  dont  moi,  votre  féal,  — 
Animant  sous  vos  yeux  le  séjour  féodal. 

La  moisson  terminée  et  la  chasse  permise, 
Les  gardes  conduiront  où  le  gibier  remise. 
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Dès  l'aurore  debout,  les  tireurs  matineux 
Partent,  suivis  des  chiens,  armés  de  Lefaucheux. 
Dans  les  bois,  les  guérets,  les  ravins,  les  broussailles 
On  abat  les  faisans,  les  perdreaux  et  les  cailles; 
Ou  bien  tombe  un  chevreuil;  ou  le  noir  sanglier 
De  sa  mort  tapageuse  ensanglante  un  hallier. 

Silence  autour  du  lac  !  Les  paresseux,  gens  sages, 
Pourvus  de  longs  roseaux,  exploitent  vos  rivages  : 
Comme  un  saule  pleureur  inclinés  sur  le  bord, 
On  pêche  un  relevé  de  carpe  à  la  Chambord. 
—  Maiscombien  j'aimemieux,  vous  suivant  sous  la  treille, 
Des  fruits  que  vous  cueillez  vous  tenir  la  corbeille; 
Ou,  sur  l'échelle  double  assis  devant  le  mur, 
Vous  tendre  le  dessert  étincelant  et  mûr! 

Quand  la  cloche  a  sonné  son  rappel,  les  convives, 
Chasseurs  par  les  sentiers,  pêcheurs  le  long  des  rives, 
Vendangeurs  dans  le  clos,  chacun  se  hâte;  bref, 
L'appétit  nous  rassemble.  —  Honneur  à  votre  chef! 
Grand  homme,  quels  menus  !  aussi  quelle  frairie  ! 
Et  les  vins  !  les  meilleurs  que  donne  la  patrie. 
Souffrez  que  je  célèbre,  ô  reine  du  festin, 
La  jeune  venaison  et  le  vieux  Chambertin. 
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De  la  salle  à  manger,  on  va  clans  la  tonnelle 

—  Nouveau  décaméron  —  conter  une  nouvelle, 
Et  réciter  les  vers  exprès  pour  vous  écrits, 
Dame,  source  de  grâce  où  puisent  nos  esprits. 
D'autres  fois  on  s'amuse  à  lire  un  mélodrame 
Qu'interrompt  sans  pitié  quelque  folle  épigramme  ; 
Plaisanter  du  pathos,  sous  un  berceau,  l'été, 
Vaut  bien  s'en  attendrir,  l'hiver,  à  la  Gaîté. 

Et  l'on  sort  à  cheval.  —  Là-bas  sur  la  colline, 
Derrière  un  cèdre  noir,  le  soleil  roux  décline  ; 
Revêtez  l'amazone  et  gagnons  la  forêt, 
La  vôtre.  —  Ici,  le  rire  éprouve  un  temps  d'arrêt, 
Car  vous  devenez  grave  en  visitant  ces  hêtres, 
Colosses  plantés  nains  par  les  preux  vos  ancêtres 
Dont  les  portraits  bardés,  luisants  d'antiques  ois, 
Tapissent  de  guerriers  vos  larges  corridors. 

Au  retour  on  s'habille  :  il  est  chez  vous  de  mode 
Que  l'on  dîne  en  toilette  élégamment  commode. 

—  Puis,  le  salon  flamboie  :  on  joue,  on  triche  un  peu 
Et  les  gages  payés,  profits  du  petit  jeu  ! 

Et  les  valses  ensuite  !  et  les  succès  immenses, 
Quand,  seule  au  piano,  vous  chantez  vos  romances  !  — 
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Enfin,  après  le  thé  s'allument  les  bougeoirs, 

Il  est  tard, on  se  quitte  :  ah!  les  joyeux  bonsoirs! 

Tel  septembre  chez  vous  coule  comme  une  idylle, 
Jusqu'au  triste  matin  du  départ  pour  la  ville. 
Alors  les  postillons  arrivent  ;  les  grelots 
Résonnent,  bruit  sinistre;  on  retient  ses  sanglots. 
Las  !  dans  vos  murs,  le  cœur  avait  pris  comme  un  lierre. 
Mais  il  faut  s'arracher,  madame  hospitalière  : 
—  Adieu  ! . . .  Qui  donc  de  nous,  déjà  loin  de  ces  lieux, 
Ne  sent  qu'il  a  laissé  son  âme  en  ses  adieux? 


UN  VIEILLARD 


Il  a  reçu  des  ans  la  calme  majesté; 

Mais  l'aimable  vieillard  y  mêle  la  gaîté, 

Et,  de  ses  soirs  d'hiver  nous  faisant  une  fête, 

Veut  que  les  cheveux  blancs  soient  des  lis  sur  sa  tête. 

Un  moins  sage  que  lui  resterait  près  du  feu 

A  gronder  sa  servante,  à  bouder  son  neveu  ; 

Lui  se  plaît  dans  les  bals  où  le  beau  monde  danse  : 

Le  gant  paille  à  la  main,  sa  dernière  élégance, 

Il  sourit;  et  s'il  parle,  il  cause  d'aujourd'hui, 

Jamais  du  temps  passé,  car  le  passé  c'est  lui. 

Daignez  l'interroger;  le  moindre  égard  le  flatte  : 

Sa  réplique  a  toujours  la  forme  délicate; 

Il  sait;  et  néanmoins  ce  penseur  de  bon  goût 

Devant  votre  ignorance  aime  hésiter  sur  tout. 
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—  Aussi,  lorsque  parfois  je  le  trouve  en  soirée 
Cherchant  dans  nos  salons  la  jeunesse  dorée, 
Et  que  là  des  muguets  prennent  un  air  grognon, 
S'éborgnent  pour  braquer  sur  chacun  leur  lorgnon, 
Parlent  de  toute  chose  avec  irrévérence, 
Et  du  ton  des  jockeys  font  une  mode  en  France, 
Je  rougis  d'être  jeune  et  l'attire  à  l'écart, 
Pour  cacher  notre  siècle  à  l'aimable  vieillard. 


MADAME 


Quelqu'un  m'a  demandé  le  nom  de  ma  maîtresse. 

Pourquoi  pas  son  adresse? 

Et,  sans  autres  façons, 
Pourquoi  pas  l'habiller  de  rien  dans  mes  chansons? 
Le  tour  irait  peut-être  à  mon  étourderie; 

Mais  jugez,  je  vous  prie  : 

Ma  dame  a-t-elle  époux? 
Monsieur  est-il  tireur?  Supposez-le  jaloux  : 
Il  prend  mon  livre,  il  voit  sa  femme,  sans  costume, 

Comme  en  un  lit  de  plume 

Entrer  dans  mes  couplets... 
Rendez-vous  à  Vincenne  avec  ses  pistolets  : 
Un!  deux!  trois!  le  mari  me  brûle  la  cervelle. 

—  Serait-on  demoiselle? 
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Eh  bien,  que  mon  recueil 
Nous  montre  au  naturel,  d'accord  dans  un  fauteuil  : 
Le  père,  qui  comptait  se  meubler  la  mémoire 

De  quelque  honnête  histoire, 

Coupe  mes  feuillets,  lit  ;  — 
Plaignez  les  amoureux  pris  en  flagrant  délit. 
Colonel  retraité,  papa,  rageur  féroce, 

Manigance  une  noce  : 

La  peur  de  son  fleuret 
Me  traîne  à  la  mairie  en  frac.  Soyons  discret. 
— 'Voulez-vous  m'objecter  que  j'aime  une  danseuse? 

Plus  de  chance  onéreuse  ! 

Que  craindre?  on  la  verra, 
Ce  soir,  lever  la  jambe  aux  ciels  de  l'Opéra. 
Permettez  cependant  :  si  la  belle  a  voiture, 

Hôtel  tout  en  sculpture, 

Opulents  superflus: 
Qui  paye  ?  est-ce  vous  ?  Non.  Eh  bien,  ni  moi  non  plus! 
Or,  que  dans  mes  refrains,  la  favorite  ingambe, 

Sans  maillot  sur  la  jambe, 

Hasarde  un  entrechat  : 
Le  saut  fait,  l'infidèle  a  perdu  son  pacha. 
Adieu,  maison  princièie,  élégant  équipage  ! 

A  pied  l'on  déménage; 
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La  victime  des  vers 
Accourt  chez  le  conteur  abriter  ses  revers. 
Et  des  pleurs,  et  des  cris.  Non  pas  !  non  pas  !  la  rime 

Gardera  l'anonyme, 

Et  la  diva  l'hôtel. 
Pour  ma  part,  né  malin,  je  prétends  rester  tel. 
—  Mais  vous  qui  souriez,  madame  Trois-Etoiles, 

Comme  à  travers  des  voiles 

Sous  ce  plaisant  fracas  ; 
Qu'avez-vous  de  commun  avec  mon  triple  cas? 


LES  DEUX   MASQUES 


Masque  de  l'idéal,  que  l'antique  burin 

Pour  exprimer  la  Muse  imagina  d'airain, 

Toi  qui  faisais  passer  par  ta  bouche  sonore 

Les  tragiques  accents  dont  la  Grèce  s'honore, 

Montre-nous  Castalie  au  pied  du  double  mont, 

Grand  masque,  et  j'entrerai  mes  tempes  dans  ton  front; 

J'emplirai  de  regards  tes  paupières  désertes, 

J'accolerai  ma  rime  à  tes  lèvres  ouvertes  ; 

Je  veux,  donnant  ton  poids  à  ma  légèreté, 

Me  croire  un  rejeton  de  haute  antiquité. 

—  Mais  faut-il  donc  qu'ici  mes  ivresses  mondaines 

Sollicitent  les  eaux  des  sublimes  fontaines  ? 

Idéal,  idéal,  suis-je  un  Grec  de  hasard, 

Païen  dépaysé,  Méléagre  en  retard, 
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Qui  cherche  ses  aïeux  et,  fidèle  à  sa  race, 
Tourné  vers  l'Orient  invoque  le  Parnasse? 
Vains  appels  aussitôt  oubliés  sans  chagrin, 
Dans  ce  crâne  vos  voix  n'éveillent  plus  l'airain  ; 
Pendons-le  comme  emblème  à  la  lyre  d'Eschyle. 
—  Pour  qui  revêt  son  art  d'une  étoffe  fragile, 
Masque  de  l'idéal,  tu  n'es  plus  qu'un  velours, 
Simple  loup,  l'attribut  des  fantasques  amours. 
Quels  ciseaux  féminins  ont  taillé  ce  visage 
Certes  de  peu  de  prix,  n'était  son  tendre  usage? 
Les  dames  l'appliquaient,  bien  avant  ma  chanson, 
A  courir  leurs  exploits  sous  son  air  polisson  : 
L'aurais-je  découvert,  laissé  là  par  mégarde, 
Dans  Boucher,  dans  Watteau?  Qu'importe  ?je  le  garde. 
Ma  mine  de  galant  s'est  faite  à  ce  minois; 
Pour  ajuster  mes  coups,  j'ai  ces  deux  trous  sournois; 
Ces  lèvres,  où  la  mode  accroche  une  dentelle, 
Comme  un  trait  empenné  lancent  ma  bagatelle  ; 
Et  si  parfois  j'amuse  un  cœur  loin  du  banal, 
J'emprunte  mon  succès  à  cet  original. 
—  Oui,  mutin,  je  vous  dois  ma  frivole  élégance; 
Mais  à  votre  ombre  aussi  j'ai  trouvé  l'arrogance 
Contre  ces  malappris,  friands  de  crudités, 
Qui  condamnent  le  goût  aux  plates  vérités. 
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En  dépit  des  candeurs  qu'affecte  la  bohème, 
Son  réalisme  au  fond  n'est  qu'un  piètre  système  : 
Pour  ses  sophistiqueurs  rien  n'est  beau  que  le  laid; 
Le  hideux  les  ravit,  la  bassesse  leur  plaît. 
O  la  stupide  école  !  abêtir  la  nature, 
L'encanailler  en  vers,  la  crotter  en  peinture! 
Masque  de  l'idéal,  petit  loup  de  velours, 
Grimacez  par  dehors  aux  yeux  de  ces  balourds; 
Tandis  que  par  dedans  j'intrigue,  sous  la  soie, 
L'art  ami  de  la  grâce,  et  lui  conte  ma  joie. 

Tiré  des  Dernières  Elégances. 


AD    SODALES 


Chansonniers  mes  amis,  écoutez  donc  la  prose 
«  La  poésie  a  fait  son  temps  ; 
Assez  de  vers,  place  au  bon  sens; 
Que  ma  voix  désormais  s'impose  !  » 
—  Tant  que  la  vigne  et  les  buissons 
Donneront  le  vin  et  la  rose, 
Poètes,  donnez  vos  chansons. 

Mes  amis,  mes  amis,  écoutez  donc  encore  : 
«  Le  siècle  est  à  l'utilité; 
Pour  le  bien  de  l'humanité 
Que  peut  une  rime  sonore?  » 
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—  Pour  consoler  leurs  nourrissons 
Les  mères  chantent  dès  l'aurore. 
Poètes,  donnez  vos  chansons. 

Mes  amis,  mes  amis,  écoutez  la  superbe  : 
«  La  Fiance  appelle  les  semeurs  ; 
Laisserons-nous  ces  vains  rimeurs 
L'entretenir  de  mauvaise  herbe?  » 

—  Les  vierges  durant  les  moissons 
Chantent  en  bottelant  leur  gerbe. 
Poètes,  donnez  vos  chansons. 

Mes  amis,  mes  amis,  écoutez  cette  folle  : 
«  Altérés  de  savants  discours, 
Les  jeunes  gens  suivent  des  cours 
Où  les  vers  n'ont  pas  la  parole.  » 

—  La  coupe  en  main,  ces  francs  garçons 
Chantent  Lisette  après  l'Ecole. 
Poètes,  donnez  vos  chansons. 

Mes  amis,  mes  amis,  écoutez  la  demande  : 
«  La  muse  apprend-elle  aux  cités 
A  défendre  leurs  libertés, 
Elle  esclave  de  qui  commande?  » 
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—  Qu'un  roi  mérite  des  leçons  : 
C'est  en  chantant  qu'on  le  gourmande. 
Poètes,  donnez  vos  chansons. 

Chansonniers  mes  amis,  n'écoutez  pas  la  prose. 
Egayez  la  ville  et  les  champs; 
Courtisez  les  heureux  penchants; 
Charmez  qui  peine  ou  se  repose. 
Tant  que  la  langue  aura  des  sons 
Pour  conjurer  le  sort  morose, 
Poètes,  donnez  vos  chansons! 


SI 


Si  l'amant,  seul  au  gîte,  interroge  mes  vers 
Sans  qu'Eros  lui  décoche  une  flèche  à  travers; 

Que  mon  livre  lui  fasse 
Des  bourres  de  fusil,  et  partons  pour  la  chasse! 

Si  la  dame  me  lit,  seule  sur  l'oreiller, 

Sans  entendre  en  son  cœur  Cupidon  frétiller; 

Qu'au  bord  de  sa  marmotte 
Chaque  feuillet,  ce  soir,  serve  de  papillote! 


Si  le  couple  s'amuse,  en  hiver,  près  du  feu, 

A  goûter  mes  chansons  sans  qu'Amour  soit  du  jeu; 

Au  feu  !  petit  volume, 
Flambez,  qu'à  la  chaleur  le  plaisir  se  rallume  ! 


LE    SANCTUAIRE 


Vous  avez  un  grand  feu,  des  portes  rembourrées, 
Un  tapis  d'Aubusson,  vos  pantoufles  fourrées; 
Poète  intermittent,  les  outils  de  votre  art 
Sur  la  table  commode  entourent  le  buvard  : 
Deux  pigeons  argentés  vous  tendent  l'écritoire; 
Les  papiers  sentent  bon,  et  la  plume  est  d'ivoire. 
Que  vous  faut-il  encor  pour  rimer  de  l'esprit? 
Dicter?  Faites!  mon  cher;  votre  maîtresse  écrit  : 
Car  on  doit  supposer  à  galant  qui  chansonne 
Sa  compagne  obligée,  une  aimable  personne 
Qui,  le  jour,  secrétaire  en  folâtre  bonnet, 
Assiste  de  ses  doigts  l'homme  de  cabinet, 
Et  la  nuit,  dans  l'alcôve  où  la  glace  reflète. 
Applique  les  leçons  de  son  jeune  poète. 
Or,  il  fait  jour,  madame  a  pris  place  au  bureau  : 
«  J'attends,  dit-elle;  allons,  chante,  mon  bel  oiseau. 
Fort  bien;  mais  qu'inventer  sur  un  divan  de  soie? 
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Irez-vous  batailler  sous  les  remparts  de  Troie, 
Fonder  Rome,  ou  rôder  dans  le  dantesque  Enfer? 
Non;  restez  dans  Paris,  et,  frileux  pour  l'hiver, 
Nouveau  Tityre,  assis  à  la  flamme  du  hêtre, 
Célébrez  le  bonheur  dont  un  dieu  vous  rend  maître. 
Tenez,  octroyez-vous  l'agrément  fugitif 
De  conter  vos  succès.  Muse,  le  beau  motif! 

—  Sur  ce,  le  souvenir  déserte  le  ménage 
Et  dicte  à  votre  scribe  une  intrigue  volage. 
Alors  madame  boude.  On  s'explique  ;  elle  rit 
Au  péché  de  l'an  mil,  et  le  conte  s'écrit. 

Voilà  pourquoi  l'auteur,  en  terminant  son  livre, 
Confesse  que  chanter  lui  plaît  autant  que  vivre. 
Ses  loisirs  de  l'hiver,  sans  parler  du  printemps, 
Des  deux  meilleurs  amours  ont  eu  le  passe-temps  : 
Posséder  muse  accorte  et  maîtresse  facile, 
N'est-ce  pas  là  goûter  le  ciel  à  domicile? 

—  Mais  le  soleil  décline,  ô  Muse,  assez  rimer!  — 
Maîtresse,  embrassons-nous,  l'heure  sonne  d'aimer. 
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